

ОСВОБОДИСЬ

2

ЗАЧЕМ
ШКОЛА

6

КУЛЬТУРНЫЙ
ДЕСАНТ

12

ПЕРЕДОВИЦА

Время — конь, а ты объездчик;
мчись отважно на ветру.
Время — меч; стань крепкой
ключикой,
чтобы выиграть игру.

Думаете, это сказал тренер
сборной Канады по хоккею?
Нет. Это слова поэта,
известного всему миру как
Рудаки. Жил он очень давно,
точно и не скажешь когда,
примерно в 860-941 годах.
Получается, больше тысячи
лет назад. Его полно имя —
Абу Абдаллах Джафар Ибн
Мухаммад, и он считается
основателем классической
поэзии на языке фарси, с
него началась персидско-
таджикская литература. Как
многого мы ещё не знаем...
Или знали — но забыли?
Пока у нас есть время — пора
подумать о времени.

БІВНІ

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ
БЕСПЛАТНО

70
весна
2013

ВТРАЧАЮ ЧАС!

Людина в середньому живе
65 років. Це 780 місяців,
23 725 днів, 569 400 годин,
3 416 400 хвилин. Кож-
ного ранку думаєш, що ще цілий
день попереду. Так непомітно ми-
нає тиждень, місяць, рік. Годинник
безупинно крутить стрілки, ніби не
розуміє, що час — наш найбільший
скарб і водночас ворог. Він здатен
зруйнувати найвидатніші цивіліза-
ції, зламати найсильніших людей,
спотворити прекрасне. Ми часто
недооцінюємо його силу, а дарма.

Кожного Нового року обіцяєш
собі, що все буде по-іншому. Минає
рік, а бажання залишаються такими
ж самими. Але ж машину часу ще не
придумали. Втрачені хвилини вже
ніколи не повернути. Тож треба ці-
нувати те, що в нас є.

Нам зажди не вистачає двад-
цять п'ятої години у добі. Була б
вона, бракувало б двадцять шос-
тої. Це велика майстерність — вміти
правильно розпоряджатися часом.
Але є сила, якій ми готові підкорити-
ся завжди. Це лінь! Поки ви вправно
підкоряєтесь ліні, хтось успішно до-
сягає мети. Це складна наука — то-
варишувати з часом. Але успі-
ху без неї не буває.

2012 рік. Грудень. Понеді-
лок. Мені 16 років і я на межі
виходу у доросле життя. Мені
знадобилося 30 хвилин, аби
написати цей текст. Попере-
ду ще багато років. На що я
їх витрачу, залежить тільки
від мене. А ви вмієте цінувати
час?

Дарина Гайдаєнко

...и вот мы вошли в историю...

О ЧЕМ ПОЮТ ХЕРСОНСКИЕ КУРАНТЫ?

Ежедневно и ежечасно все хер-
сонцы и гости города слышат
раздающуюся на курантах
Художественного музея ме-
лодию: та-та-та-та-та, та-та-та-та-та,
та-та-та-та-та, та-та-та! А что это за
мелодия и какое она имеет отноше-
ние к Херсону, мало кто знает.

Между тем, это «Песня о Днепре».
Сочинили ее осенью 1941 года ком-
позитор Марк Фрадкин, известный в
народе как автор вымышленного му-
зыкального произведения «Про неж-
ность», и поэт Евгений Долматовский.

У прибрежных лоз, у высоких круч
И любили мы и росли.
Ой, Днепро, Днепро, ты широк, могуч,
Над тобой летят журавли.

Ты увидел бой, Днепр-отец река,
Мы в атаку шли под горой.
Кто погиб за Днепр, будет жить века,
Коль сражался он как герой.

Враг напал на нас, мы с Днепра ушли.
Смертный бой гремел, как гроза.
Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдаль,
И волна твоя как слеза.

Из твоих стремнин ворог воду пьет,
Захлебнется он той водой.
Будет славный день, мы пойдем вперед
И увидимся вновь с тобой.

Кровь фашистских псов пусть рекой течет,
Враг советский край не возьмет.
Как весенний Днепр, всех врагов сметет
Наша армия, наш народ.

В начале войны «Песня о Днепре» звуча-
ла, как клятва освободить родную землю от
агрессоров. Но когда Красная Армия начала
наступать, пришлось изменить текст в песне —

вместо строки «Будет славный
день, мы пойдем вперед», ста-
ли петь «Славный день настал,
мы идём вперед».

К Херсону непосредственно
песня отношения не имеет, но
имеет отношение к Днепру, на
котором, как известно, уютно
расположился наш город. И од-
ним из славных дней, который
был спрогнозирован Долматов-
ским в 1941-ом, стало 13 марта
1944-го — день, когда Херсон
очистили от захватчиков.

Херсонский поэт Евгений
Яненко справедливо заметил,
что к этому делу были при-
частны не только армия, но и
Военно-морской флот. поэто-
му он предложил свой вариант
окончания этого фронтового
хита — «Как весенний Днепр,
всех врагов сметет наша армия
и наш флот».

Николай Гоманюк



ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

С 1 февраля 2013 года жители Херсона получили возможность обратиться к нашему губернатору, минуя секретарей: «Дорогой Николай Михайлович! Пишу Вам...» и так далее. Нет, это не розыгрыш и не современная трактовка чеховского сюжета «на деревню к дедушке». На официальном веб-сайте Херсонской областной государственной администрации в разделе «Руководство» появился личный e-mail главы ОГА Н. Костяка. Теперь каждый человек может задать губернатору мучающий его вопрос, а также поделиться с ним своими критическими замечаниями и рацпредложениями. Итак, пишите, граждане: mykola_kostyak@oda.kherson.ua.

5 февраля Городской совет подарил любителям масштабных культурных событий перспективу нескудно провести 2013 год, озвучив соответствующую программу. Он-де обязуется изыскать средства для проведения целых 13 фестивалей и 2 конкурсов. Кроме традиционных «Мельпомен» и «Кинокимммерий», впервые будут организованы городские конкурсы: юных исполнителей на флейте «Волшебная флейта» и литературного творчества им. Н. Братана. Также объявлен конкурс на лучший эскизный проект единого культурного центра «Аллея поэтов», который планируется открыть в апреле 2013 года в Пушкинском сквере. Креативные личности, не спать!

1 марта бывший мэр, а ныне нардеп В. Сальдо на пресс-конференции вынес мозг журналистам, заявив, что ему стыдно получать зарплату, поскольку ВР не работала три недели. Посему он и его фракция решили перечислить свою зарплату на счёт одного из детских домов. А если парламент и дальше забудёт на работу, то Сальдо предложит перечислять з/п для реконструкции стадиона «Кристалл». Увы, сенсации не получилось: нардеп пошутил. Видимо, перепутал 1 марта с 1 апреля.

3 марта на «Фабрике» возле кафе «Библиотека» 30 парней и девушек вдруг резко присели на пол, достали книги и минуты три делали вид, что сосредоточенно читают. Народ, естественно, притормаживал и с интересом наблюдал, понимая, что это всё неспроста. И точно: это оказался флешмоб, проведенный по инициативе библиотекой им. О. Гончара в рамках марафона «Книга на всю жизнь». Молодёжь хотела напомнить людям, что книги все ещё существуют и их даже можно взять в руки. Забытое ощущение!

8 марта мужчина в сером пальто попросил продавщицу отдела бакалея минимаркета на углу проспекта Ушакова и ул. Суворова подобрать ему самый дорогой коньяк. Узнав его стоимость, мужчина попросил подобрать ему коньяк из средней ценовой категории. Потом поразмыслив, взял чекушку акционной водки.

10 марта в сквере Потёмкина две несовершеннолетние девушки сфотографировались возле большого гранитного сердца. Одна из девушек неожиданно высунула язык и стала им что-то имитировать. Снимки можно увидеть в социальной сети.

15 марта вечером на площади Тутушкина чернокожий парень бросался наперерез гражданам и просил отвести его домой. Граждане шарахались, но отчаяние его было так велико, что один добрый самаритянин вызвал милицию, чтобы они доставили иностранца туда, куда ему надо. Выяснилось, что парня родом из Конго и в Херсоне уже пообжился: два года назад приехал учиться в ХГУ, но вскоре был отчислен за драку в общегитии. Однако домой в Конго не поехал. Новая родина ему показалась вполне симпатичной. Не учась и не работая, он умудряется как-то не умереть с голоду. И даже снимать квартиры. Потерялся он, кстати, потому, что запамятовал адрес очередных съёмных апартаментов. Впрочем, загадку его существования милиция разгадывать не захотела, а просто указала направление, куда двигаться.

17 марта ночью на улице Илюши Кулика двое мужчин выясняли отношения до той крайней точки кипения, за которой слова уже не действуют. Один другого послал, а посланный вместо того, чтобы уйти, достал пневматический пистолет и всадил в оппонента три пули. Все три пули попа-

ОСВОБОДИТЬ ХЕРСОН СЕГОДНЯ

Блиц-опрос, посвященный Дню освобождения Херсона от немецко-фашистских захватчиков.



Когда мы задали респондентам вопрос, знают ли они, что произошло 13 марта 1944 года, лишь 20% ответило, что да. Причём, в основном, «знающими» оказались школьники – в школах стараются эту дату не игнорировать и проводят в её честь торжественные мероприятия. А вот студенты и взрослые сильно затруднились с правильным ответом – для них значение этой даты покрыто мраком. Зато следующий вопрос «От кого бы вы освободили Херсон сегодня?» вызвал настоящий ажиотаж. Разбор пожеланий был весьма широк: от конкретных личностей, отравляющих существование, до целых социальных групп, и даже неодушевленных предметов. Сама идея «освобождения» многим сильно приглянулась.

Напрягает одно: если бы все пожелания исполнились, есть опасность, что Херсон заметно бы опустел, если вообще не обезлюдел. Такая вот антиутопия. Но, может, так надо? Может, мечты об идеальном городе «для себя» и есть пресловутая правда жизни? Кто-то прочитает и задумается: а он, собственно, кто (см. нижеперечисленное), и почему от него хотят избавиться?

Итак, от кого (или чего) ты бы освободил родной город?

УЛИЧНЫЙ ОПРОС:

Андрей, продавец: От всяких уродских построек.

Саша, студент: От жлобов.

Лена, дизайнер: Достали теги – загадили собой весь город.

Влад, студент: От безграмотных уродов и тупых дилетантов.

Вера, спортсменка: От сумасшедших старух.

Артур, молодой человек без определенных занятий: От сексуально одетых девушек.

Катя, студентка: От рпфлнпд, которые злятся, когда видят сексуально одетых девушек.

Миша, школьник: От уличных художников – такая мазня!

Юра, студент: От наркоманов и уличных попрошаек.

Устин, режиссёр: От навязчивых уличных торговцев – эти velfrb сначала спрашивают, как пройти туда-то, а потом пытаются впарить дешёвую парфюмерию.

Сергей, краевед: От мелких рынков – из-за них город превратился в цыганский табор.

ШКОЛА ЖУРНАЛИСТИКИ:
Вопрос 1: Что произошло 13 марта 1944 года?
Вопрос 2: От кого бы вы освободили Херсон сегодня?

Юля Отришко, 8-й класс:

1. 13 марта: 72-й день года, среда второй недели марта. День освобождения Херсона. Знаменательная дата в жизни каждого херсонца, так как вышеупомянутой жизни без неё могло и не быть.

2. Херсон следует освободить от пьяниц и наркоманов. Но так как это достаточно сложно осуществить, пускай бездомные просто не купаются в реке на территории общественных пляжей. Мне тоже их жалко, но такое поведение бездомных неприятно. Следует сделать душевые для бездомных.

Полина Синицкая, 10-й класс:

1. 13 марта – 5й день после 8 марта. В это день освободили наш прекрасный город от немецко-фашистских захватчиков. И не дай Бог, кто-то не знает этого, ибо таким образом херсонец поведает нам об уровне своей культуры!

2. От людей, которые празднично верят, что слово «позвонишь» нужно произносить с ударением на втором слоге!

Диана Блбулян, 10-й класс:

13 марта – это день освобождения города Херсона от немецко-фашистских оккупантов. Но если честно признаться, я не люблю писать о том, чего не видела и не слышала, так что писать о безграничной радости за освобождение родного края от супостата недоброго я не стану. А ещё я уверена, что гансы и фрицы не предаются особому унынию на этот счёт.

Сирота Сергей, 11-й класс:

1. 13 марта для меня – ценный день лишь с исторической точки зрения, всё-таки освобождение Херсона от немецко-фашистских захватчиков. Историю нужно помнить, чтоб она не повторилась, и быть благодарными тому, кто освободил Херсон и с

гордостью вспоминать. А так простой, обычный день, как и все остальные.

2. Херсон нужно очистить, в первую очередь, от алкашей и наркоманов, ведь это беда для отдельно взятой семьи, а также проблема для города и целого государства. Также нужно очистить от безыдейного стада, точнее, от быдлоты и мамбетов («колхозников»), они разлагают культуру и общественность.

Тамара Ванина 9-й класс:

1. 13 марта – это день, в который жители Королевства Таиланд каждый год отмечают Национальный день слона. Это животное является символом государства. В этот день в тайских городах проходят буддистские церемонии, воздающие хвалу этим мудрым животным, а также праздничные шествия с участием слонов. Их наряжают, и готовят для них вкусные обеды.

2. Я хочу освободить Херсон от алкашей, гопников, эмо и готов. Потому что они загрязняют внутренний мир человека и психику. Они манят людей к себе, чтобы они становились такими, как и они сами.

P.S.

13 марта в школе №30 для пятых классов провели мероприятие, посвященное 69-летию освобождения Херсона. Далее цитируем очевидца: «Нас собрали в актовом зале. Мы от неожиданности растерялись, а потом увидели примерно 20 «адмиралов», ой, ну как их... Ветеранов! И всё поняли. Они принесли с собой баян. Ветераны рассказывали о войне. То есть кто-то рассказывал о том, как отправлялся в поход и какую песню при этом пел. И так все по очереди. А потом началось самое интересное. Один дедушка в морской форме станцевал вприпрыжку 5 раз! Мы все открыли рот от удивления: такой старый, а пляшет, как молодой! С ним пошла в пляс бабушка. Ещё нас удивила одна старушка: она с трудом двигалась, а пела фронтовые песни лучше народной артистки Украины. Если закрыть глаза, думаешь, что поёт 30-летняя девушка. В общем, нам всё очень понравилось».



ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

ли в цель, пробивали одежду и вонзились в тело участника конфликта, из которого их уже доставали в больницу. Патрулей на все тёмные закоулки Херсона не хватает, а пневматического оружия – хватает. Вот и делайте выводы. 20 марта в ста метрах от входа в парк им. Ленина молодая не очень симпатичная девушка полностью засунула в рот леденец в виде сердечка и не могла его оттуда высунуть. Её подруга сначала смеялась, а потом увидела слёзы на лице потерпевшей и кинулась ей помогать. Леденец лопнул, девушка отделалась лёгким испугом.

21 марта на улице Покрышева незадачливый обладатель иномарки оставил свой автомобиль рядом с жилым домом, перекрыв его жителям дорогу к автобусной остановке. Их праведный гнев не заставил себя ждать. Сначала на лобовом стекле автомобиля образовались несколько плевков, а на вторую ночь простоя прямо на капоте появилась большая куча собачьего дерьма, пардон, экскрементов. На следующий день автомобиль изменил место стоянки, что доказало эффективность народных методов внушения.

2 апреля на бульваре Мирном один из молодых продавцов пластиковых окон убежденно доказывал по мобильному телефону, что мастера по установке окон не воруют у заказчиков. Точно? Точно.

5 апреля 57-летняя женщина из Комсомольского района призналась милиции, что она облажалась. Ей на мобилку позвонил неизвестный, который представился работником милиции и сообщил, что её сын сбил на машине людей и попросил перечислить ему 2 тысячи гривен, чтобы её сына не привлекли к ответственности. Женщина перечислила. А на следующий день позвонила сыну, чтобы узнать, в порядке ли её чадо. Оказалось, что чадо вело себя примерно и никого не сбивало.

16 апреля на улице Мира возле Днепровского рынка дерево не выдержало порыв ветра и сильно упало на двух мужчин. Один оказался местным, второй – приезжий. Местному досталось больше – открытая черепно-мозговая травма, ушиб мозга и шейного отдела позвоночника. Приезжий приехал на машине, в которой и сидел во время падения дерева. Но всё равно получил закрытую черепно-мозговую травму, ушиб головного мозга, рубленую рану головы. Природа явно нам за что-то мстит.

24 апреля депутаты городского совета поддержали инициативу переименования улицы Краснофлотской в Бородинскую. И.о. мэра Херсона Зоя Бережная подчеркнула, что улицы не переименовываются, а им возвращаются исторические названия. Нынешняя градоначальница заверила, что херсонцам не придётся менять свои документы и пункт «место жительства» в них – названия будут двойные. Кому-то придётся жить в таких абсурдах, как Краснофлотская-Бородинская или Ленина-Соборная.

25 апреля милиция поймала преступную группу, которая украла около 30 камер наружного видеонаблюдения и 2 неисправных автомобиля «ВАЗ». Фирменным почерком банды было особое обращение с техникой – камеры откручивали очень бережно и продавали на рынке по 50-100 гривен, а машины разбирали и сдавали на металлолом. Преступников задержали в Херсоне, где они развлекались и покупали новые мобильные телефоны, спортивные костюмы и компьютеры. В начале года они познакомились в спортивном зале, после чего и решили совершать кражи видеокамер, действуя в стиле «маски-шоу». Самому старшему оказалось 39 лет, остальным по 20. Ну, будет чуть больше, когда выйдут.

5 мая на остановке «Площадь Свободы» на земле были даже не разбросаны, а разложены крашенные яйца. При этом ни одно яйцо не было разбитым. Толи их слишком круто сварили, что даже разбить не получалось, толи очередная художественная акция с непостижимо глубоким смыслом.

ХЕРСОНСКИЕ КИНОАМАТОРЫ: ПОКОЛЕНИЕ 60-Х

В рамках проекта «Живая история» молодёжь исследовала Херсон наших родителей, дедушек и бабушек, причём именно эти «носители истории» и были гидами по городу. Одна из последних экскурсий была посвящена истории херсонского кинематографа. Проводил её Виктор Быкодир, кинолюбитель, снимающий фильмы с 60-х годов прошлого века, и художественный руководитель фестиваля непрофессионального кино «КИНОКИММЕРИЯ».



В статьях на тему аматорского кино в Херсоне авторы убедительно доказали, что оно у нас не только есть, но и стремительно набирает обороты. Более того, херсонские киноаматоры со своими работами засветились во многих профильных фестивалях, доказав, что у этого вида «любви к кино» не только славное настоящее, но и перспективное будущее. А как начёт прошлого? Ведь не на пустом месте расцветает это явление. Ведь должны же быть какие-то традиции и предпосылки. Именно об этом участники экскурсии и хотели расспросить Виктора Николаевича.

Виктор Николаевич рассказал, что в 60-70-х годах почти в каждом районе Херсонской области были



киностудии. Они проводили свои кинофестивали, и работы-победители отправлялись на республиканский фестиваль: «Существовала огромная сеть кинолюбительского движения, при этом были широкие возможности для её развития – всё это поддерживалось государством и профсоюзными организациями». Кроме того, стимулировал аматоров и старый добрый обычай перед началом ки-

носеансов показывать любительские киножурналы. В общем, Херсонщина в этом направлении задних не пасла.

Маршрут экскурсии по Херсону Виктор Быкодир построил на локациях, использованных при съёмках фильма, а вернее, экранно-сценического спектакля «Илюша Кулик» (1970 г.). Тогда герой Советского Союза Кулик позиционировался как образец для подражания, на его примере воспитывалась молодёжь города. Главную роль в фильме играл сам Виктор Николаевич. Все участники съёмок очень старались, ибо впереди маячила такая «морковка», о которой можно только мечтать – открытие в Херсоне молодёжного театра. Увы, не сложилось. Когда съёмки были практически окончены,

Одесская киностудия отказалась делить из негативов позитив. Полгода работы над фильмом пропали впустую.

Конечным пунктом экскурсии стал бывший кино клуб, который в своё время был местом сбора всех херсонских кинолюбителей. Туда можно было приходить, чтобы проявить киноплёнку. Сейчас на месте кино клуба находится кафе «999» (улица 9-го января).

Одноразовым экскурсом в прошлое дело не ограничилось. Руководитель проекта «Живая история» Александр Юдин решил снять документальный фильм о херсонском кино, тем более, что у Виктор Николаевича обладает богатейшей информацией о том, что и как снималось

в советское время, и неплохой коллекцией старых видеоматериалов на неоцифрованных плёнках. А короткометражные фильмы, которые были сняты нашими земляками в период с 60-х годов до наших дней, показали в Центре «Тотем» для всех, кого интересует история херсонского кинематографа. После просмотра, по предложению Виктора Николаевича, были организованы группы «ХЕРСОНСКОЕ КИНО» в Facebook и ВКонтакте, где будут выкладываться все фильмы, которые раньше снимались на плёнку, а также фильмы современных авторов. Видео, сделанное во время ретроспективного показа фильмов и экскурсии, войдет в документальный фильм о херсонском кино.

ХЕРСОНЩИНА В 3D – LIKE!

Не, ну как я в плоской газете размещу круговую панораму? Вот один скриншот. Максимум, что я могу вам предложить.
Верстальщик.



Как утверждает директор брендингового агентства «Грейдс» Алексей Мирошников, сферические 3D-панорамы и виртуальные туры в последние годы очень активно используются для презентации достопримечательностей, городов, регионов. Эта суперпрогрессивная технология позволяет любому пользователю интернета в мельчайших подробностях рассмотреть, ну например, интерьер отеля или ознакомиться с возможностями фитнес-центров.

Обязательство «панорамить» объекты и субъектов (кое-что бесплатно, а остальное за деньги) берёт на себя агентство «Грейдс». На сайте

3dkherson.com для всеобщего обозрения уже представлены панорамы улицы Суворова, рабочего кабинета губернатора Н. Костяка, спектакля «Енеида» (театр им. М.Кулиша), перwokлассников на уроке и курортного ландшафта, «усеянного» участниками конкурса «Мисс Бикини». Кстати, именно наши херсонские красавицы получили больше всего «лайков» на ресурсе 360cities.net. (программа Google Earth).

Теперь, когда на мировой карте 3D-панорам появилась Херсонщина, мы очень надеемся, что не только красивые херсонки будут удостоены всемирного «лайканья», но и другие наши богатства.

ЗА СТУДЕНЧЕСКОЕ ПОРНО – 7 ЛЕТ

В порно-бизнесе в Интернете участвовало почти 100 херсонских девушек, которые перед веб-камерами исполняли капризы клиентов из США и стран Западной Европы. В целях конспирации девушки общались на английском языке. Херсонский агент, видимо, заказчика не особо смущал: за минуту сервиса иностранцы платили до 10 \$. Наши борцы с киберпреступностью разрабатывали информацию об этой «веб-малине» ещё с ноября прошлого года. И вот сейчас пресс-служба УМВД в Херсонской области сообщает, что покров тайны с преступных лиц и тел сорван! Более 60 работников милиции рано утром провели одновременно 22 обыска по месту жительства порноактрис и в офисе студии. Выявлены организаторы – 25-летняя херсонка вместе со своей 26-летней подругой и их 38-летний знакомый, который обеспечивал техническое сопровождение интернет-портала. Студия работала круглосуточно. Девушки – в основном студентки херсонских вузов, многие из них предоставляли «услуги» онлайн у себя дома. Два раза в месяц им перечисляли зарплату на банковские карточки. Но получали они 50% от заработка, вторую половину делили между собой организаторы. Во время обысков сотрудники милиции изъяли 37 единиц компьютерной техники, 17 мобильных телефонов, 55 платёжных банковских карт и предметы порнографического характера. Организаторам грозит лишение свободы на срок до семи лет с конфискацией порнографических предметов, видеопроизведений и всего остального. И от того, что их оставят, как говорят в народе, с голый задницей – теперь радость будет не только иностранцам.

ЛОЖНЫЙ ВЫЗОВ

искусство и последствия

Был вечер. На балконе одного из многоквартирных домов Шуменского стояли две немолодые женщины и привычно рассматривали виды родного микрорайона. Курили. Перед ними раскрывалась панорама – заброшенный детский сад, без окон, без дверей и местами даже без стен. Вокруг сада – битые стёкла. Между тем, дети, посещавшие этот сад в далёкие 90-е и уже порядком подросшие, продолжали в него ходить. Да, ныне это было излюбленное место ту-совок молодёжи.

Из-за угла многоэтажки вышла компания молодых людей – пятеро парней не вполне интеллигентной наружности и легкомысленно одетая девушка – в миниюбке и красном облегающем топики, что само по себе привлекало внимание заевавших на балконе курильщиц. Вся группа направилась к заброшенному саду.

- Куда это они все идут? Зачем? – поинтересовалась одна из женщин.

- Не знаешь зачем? Там и так уже малолетки какие-то второй этаж облюбовали,

пьют водку и песни орут под гитару каждую ночь, а то и чего похуже... Теперь ещё и эти шестеро туда идут. Надо звонить ментам! – вскинулась вторая.

Милицейский «бобик» прибыл спустя каких-то десяти минут. В нём было двое правоохранителей, один из которых так и не пожелал выйти из машины.

- Что у вас здесь происходит? – спросил милиционер.

- Да вот, фильм короткометражный снимаем по мотивам книги «Две минуты правды» Роздобудько, - ответил один из парней, показывая камеру в руках.

Далее к милиционеру подошла девушка и, суетливо размахивая книгой, начала что-то тараторить о жанре бук-трейлера, конкурсах, книгах, о том, как пройти в библиотеку и прочее, прочее... Но ничего этого заметно погрузневший милиционер уже не слышал. Это был ложный вызов. День не удался. Милицию, конечно, жалко, но побольше бы таких ложных вызовов!

Наталья Ткачёва

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ЖУРНАЛИСТОМ ?

Как необычно начать рассказ об обычном человеке? Или всё-таки о необычном? Ведь речь пойдет о журналисте. И не просто о журналисте – а о военном журналисте! Занимаясь журналистикой в нашем пресс-клубе «Струм», мы и понятия не имели, что такое писать репортажи в те далекие времена, и, особенно, в годы Великой Отечественной войны. Рассказала нам об этом Регина Александровна Дудка, дочь того самого военного журналиста – Александра Михайловича Моторного.

Её отец родился в 1906 году, в деревне Муzyковка Херсонской области. Окончил приходскую школу при церкви. Уже в 16 лет, после окончания рабфака, Александр решил посвятить себя журналистской деятельности.

Мне, к слову, очень понравился ответ Регины Александровны на вопрос: «Что побудило его стать журналистом?» – «А он красиво писал!» На самом деле, если подумать, то мотивы у всех одни и те же. Кого-то побудило умение писать сочинения в школе, а кто-то просто почувствовал тягу к расследованиям и добыче информации.

Понятно, что изобилия тем для статей, а, тем более, «плюрализма мнений» в то время не было, поэтому писал он, в основном, о победах социализма в разных сферах жизни и производства. Впрочем, слушая Регину Александровну, я сделала вывод, что профессия журналиста в корне не изменилась. И в наше время эта работа делается на грани правды и обмана. Журналисты должны давать людям информацию, но некоторые факты им публиковать запрещают.

Показательный пример: Регина Александровна утверждала, что голодомора не было, а был обыкновенный неурожай, вот люди и голодали. Да, некоторые занимались людоедством, но не правительство же в этом виновато. Знаменитые «перегибы на местах»! И её отец писал об этом в своих очерках, разъясняя тёмным крестьянам, что дело не в политике Сталина, а в трудностях переходного периода. Но ведь голодомор-то был, и это факт. Самое странное и интересное, что до сих пор ведутся споры...

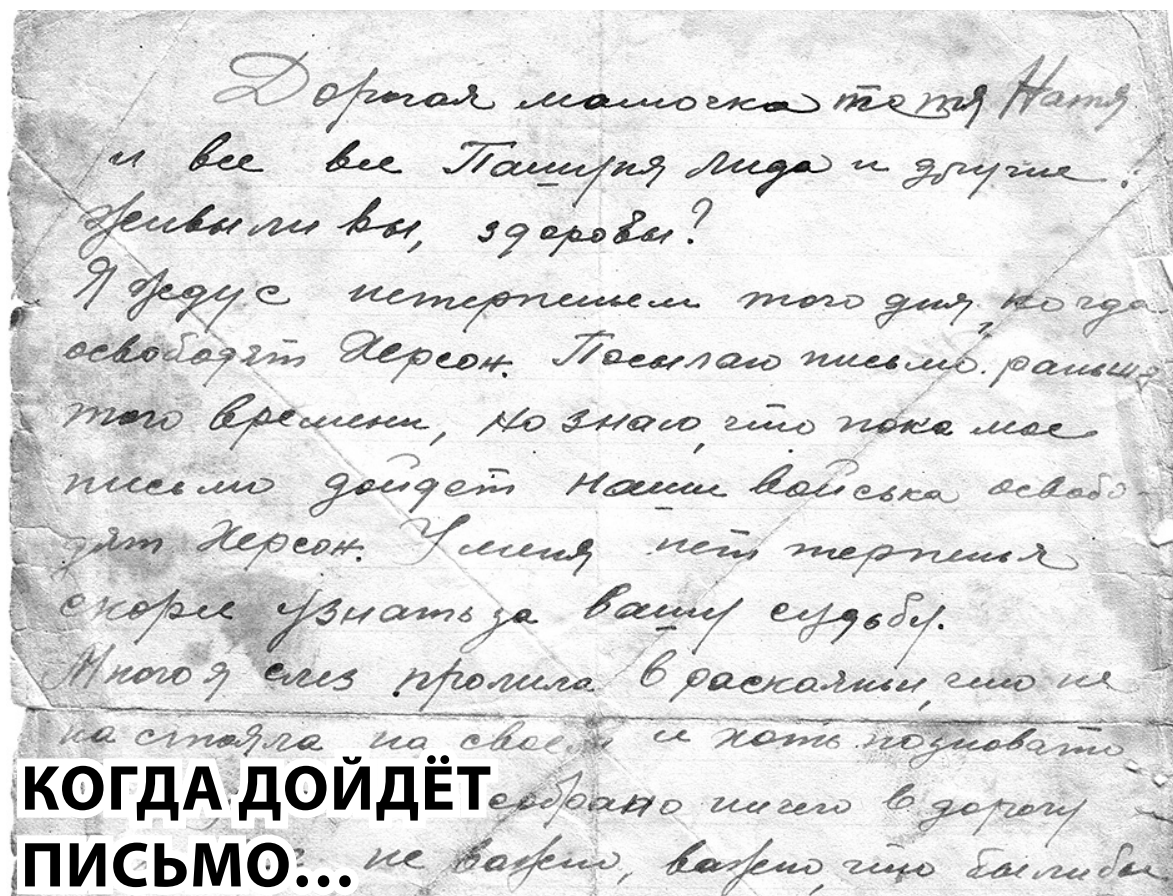
Тем не менее, Александр Михайлович был очень предан своей профессии. Он почти всю жизнь проработал главным редактором многотиражной газеты «Петровец» при заводе им. Петровского. Газета в то время выходила ежедневно (кроме среды), и журналистам приходилось очень трудно. То ли дело сейчас, когда газета выходит раз в неделю! Регина Александровна рассказывала, что «...отец работал день и ночь. Иногда даже не приходил домой, если поступал срочный материал». Старался помогать людям, которые обращались в газету, выезжал в глухие районы, чтобы на месте разобраться в чьей-то беде, не боялся партийного руководства. Просто искренне верил, что социализм – единственно верный путь для нашей страны. К слову, просматривая его фотографии, я обратила внимание на внешность этого человека – худой, среднего роста, с правильным пробором, в круглых очках с толстыми стеклами. Мне кажется, типичный журналист того времени.

В 1941 году Моторного призвали в армию. Служил он в запасном батальоне и даже там не переставал писать статьи. Но больше всего меня

впечатлила одна история из его биографии. Однажды, в 1947 году, родители послали маленькую Регину занять очередь за хлебом. По дороге в магазин она встретила женщину со свертком. Когда Регина возвращалась домой, возле своего подъезда она услышала детский плач. Зашла и увидела сверток. Развернула – а там младенец, девочка. На дворе – январь, мороз, много снега. Регина, испугавшись, побежала домой и позвала родителей. Малышке было всего полгода, а в свертке была бумажка с надписью «Людмила». Отец пытался узнать, кто мать, но не удалось. Он выправил малышке документы и определил в детский дом. Прошло уже много лет, Александр Михайлович не мог её забыть и пытался разыскать, но девочку удочерили и увезли в Киев, и тайну удочерения сохранили. Они больше никогда не встретились. И возможно, где-то сейчас живет женщина по имени Людмила и не знает, что если бы не Регина и её отец, то её не было бы в живых.

Да, действительно очень яркая биография. Я думаю, что практически у любого журналиста она должна быть такая – наполненная событиями, поездками, интересными встречами. Этим журналистика манит, затягивает в свои сети. И только потом оказывается, что есть и огромное количество минусов в этой профессии. К примеру, круглосуточная работа, как у Александра Михайловича. Но я готова! Потому что теперь у меня есть образец для подражания.

Екатерина Малий, 14 лет,
гимназия № 20



КОГДА ДОЙДЁТ ПИСЬМО...

Письма военных лет... Можно представить, как ждали этих заветных треугольников и бойцы, и их родные и близкие! До сих пор во многих семьях хранятся такие письма – пожелтевшие от времени, с выцветшими чернилами, рождающие невольный трепет, когда берёшь их в руки, читаешь строки, за которыми стоит эпоха, через которые проступают целые судьбы...

Участникам проекта «Живая история» повезло – они воочию увидели такую семейную реликвию. Диана Георгиевна Харченко, библиотекарь Лицея журналистики, экономики и правоведения, сохранила письмо своей матери, Антонины Ивановны, написанное во время войны, и любез-

но позволила прочитать его и нам.

Уникальность это послания из прошлого – в том, что Антонина Ивановна начала писать его 13 марта 1944 года, в полседьмого утра, находясь в этот момент в эвакуации в городе Энгельс (недалеко от Сталинграда), а продолжила вечером того же дня – после того, как услышала по радио сообщение о том, что её родной город Херсон освободили от немецко-фашистских захватчиков!

Приведем несколько строк из этого поистине исторического письма:

«Я жду с нетерпением, когда освободят Херсон. Посылаю письмо раньше того времени, но знаю, пока моё письмо дойдет, наши войска освободят Херсон... Я жду освобождения Херсона и с радостью, и с тре-

вогой. А вдруг нет в живых? Нет, нет, не может быть, мама, Вы живы, я это чувствую, чувствую по всему...»

Ещё один удивительный факт – мама Дианы Георгиевны писала стихи, которые её дочь нам и прочитала. Все они посвящены военной тематике и стали в своем роде дневниковыми записями. Иными словами, Антонина Ивановна фиксировала истории, которые происходили с ней и её знакомыми, в поэтической форме. До войны Антонина Ивановна работала в школе преподавателем младших классов. В Херсон она вернулась в 1945 году. Антонина Ивановна оказалась разносторонне одаренным человеком. Не имея художественного образования, она все же устроилась работать художником-оформителем.

13 МАРТА 1944 ГОДА: ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ

Журналистика военных лет – особый жанр. Ей свойственен пафос, возможно, чуждый нам сегодня, но вполне оправданный тогда – в то тяжелое время люди нуждались не столько в правдивости изложения событий, сколько в поддержке боевого духа, духа сопротивления.

Самый бурный расцвет в те годы переживал жанр репортажа. Многие фронтовые журналисты были настоящими героями, ибо добывали информацию не из интернета, а на поле боя. И потому их репортажи обретали особую ценность – как написанные очевидцами и, зачастую, непосредственными участниками жестоких сражений. Особенно «цепляют» материалы, в которых сквозь высокопарные идеологические пассажи проступают такие живые вещи, такие детали и характеры, что становится даже как-то не по себе – всё это было на самом деле.

Один из наиболее известных советских военных корреспондентов, Борис Горбатов 15 марта 1944 года опубликовал в газете «Правда» очерк «Херсон», посвященный освобождению города от фашистов. Его глазами мы увидим Херсон после 935 дней оккупации – без помпы, без прикрас...

«...Херсон возникает под нами весь окутанный дымом пожара. С крыши высоких зданий к нам тянется пламя. Столбы дыма, как кулаки, подняты в небо. Проклятые немцы – грозится город – проклятые!

Самолёт идёт низко, как только можно низко. Сквозь дым видны улицы города. Они пустынные. Ни одного человека не видно. На этот город страшно смотреть. Теперь мы летим над центром. Здесь почти нет пожаров. Мы видим много уцелевших чудесных зданий. Но люди, где люди?

И только, когда, сев на окраине, мы пошли в город, мы узнали, где люди Херсона, что с ними и их городом сделал немец.

Четыре месяца назад у немцев в Херсоне была «паника»: наши войска форсировали Днепр, взяли Киев, Днепропетровск, вышли к Днепру напротив Херсона. Под ногами немцев горела почва. Тогда-то и появилось объявление коменданта. Людей загнали в дома. После трёх часов пополудни Херсон становился мёртвым городом – только немецкие патрули тревожно проходили по улицам. Берег Днепра был весь опутан колючей проволокой.

Но и тогда не успокоились немцы. Наши люди, даже запертые в дома, пугали их. И они стали выселять людей из домов, гнать их прочь из своего города. Делалось это так. На улице вдруг появилась «машина с трубой» – так называли все в городе этого вестника несчастья. Пронзительный крик трубы, как крик беды, гремел над притихшей улицей. Старухи крестились – то была труба

страшного суда. Женщины прижимали к себе детей.

Труба объявляла: всем жителям этой улицы приказано немедленно оставить свои дома. Всем. Немедленно. Или расстрел...

Сегодня, в первый день освобождения города, уцелевшие жители после четырёх месяцев изгнания явились в свои дома. Мы увидели картину чудовищного разгрома. Всё мало-мальски ценное – мебель, одежда, даже посуда – похищено немцами. Всё остальное перебито. Пух из перин. Осколки зеркал. Ножки разбитой табуретки, обрывки книг. Всё разбито, загажено. И так буквально в каждой квартире города. Мы заходили в десятки домов, мы видели выпотрошенные внутренности квартир. Мы встретили Анфису Ивановну Максимову. Она плакала не над крушением годами сколачиваемого дома – она плакала от обиды. Немцы растоптали дорогие ей и ненужные им вещи. Мы видели старуху, она прижимала к груди растрепанный семейный альбом и пучок бумажных цветов – всё, что она нашла у себя дома. Мы шли по разграбленным улицам, усыпанным обломками стекла и зеркал, и видели выброшенные немцами из домов детское креслице, чучело птицы и другие вещи – такой картины грабежа и разгрома нам ещё не приходилось видеть.

Немцы успели начисто ограбить город и его граждан – сжечь город они не успели. Они сожгли вокзал, взорвали завод имени Петровского, хлебозавод, электростанцию, мельницу – они сожгли бы все, если бы неожиданный и стремительный удар наших войск не вышвырнул громил из города...

Затахают пожары. В город возвращаются люди. Ещё в разбитых окнах тонко свистит ветер, ещё хлопает оторванными ставнями, еще падают тут и там с шипением голыши, распространяя горький чад вокруг, – но в городе уже возникает жизнь. Властей ещё нет, но на улице уже промаршировал отряд милиции во главе с майором Кук. Подле развалин собираются люди. Ещё час тому назад совершенно мертвые, пустынные улицы наполняются людьми.

Мы стоим на вышке здания торгового порта – отсюда отлично видны и город, и река. Вот он, Херсон, чудесный, тёплый, прекрасный наш город – теперь навсегда наш. Вот он, Днепр, могучий, вольный, широкий, наш до самого моря, навсегда наш».

Роман Брагин

TREFFPUNKT МІСЦЕ ЗУСТРІЧІ
DIALOG: ДІАЛОГ

Наградой за талант и усердие стал весьма почётный заказ: примерно в 50-м году ей предложили выполнить для Херсонского мореходного училища большой портрет Сталина. По словам Дианы Георгиевны, для того времени это был очень редкий случай, поскольку рисовать Сталина могли только профессиональные художники, и то – по специальному поручительству. Этот портрет Сталина, где Иосиф Виссарионович стоит на палубе большого корабля, несколько лет висел в центральном зале нашего мореходного училища.

И, наконец, последний сюрприз от Дианы Георгиевны, как ревностного хранителя всего, что связано с войной, никого не оставил равнодушными. Ей удалось собрать интересный

альбом, состоящий из редких военных фотографий, имеющих отношение к нашему городу. Основная масса была найдена Дианой Георгиевной в архивах лицея журналистики, экономики и правоведения. Остальные она подбирала в самых неожиданных местах, даже на мусорниках (к сожалению, для некоторых эти вещи не имеют цены в буквальном смысле). А ведь историю пишут не только профессиональные летописцы (историки, краеведы, литераторы), но и просто неравнодушные к прошлому своего города и своей семьи люди.

Александр Юдин,
Юлия Манукян

■ НЕ ХОЧУ РЕВОЛЮЦИЮ

1 Мая – день международной солидарности трудящихся. Кроме 9 мая, это один из тех немногих дней, которые с трепетом в душе ждут наши дедушки и бабушки. А ещё они ждут 7 ноября – день Великой Октябрьской социалистической революции. И если о смыслах праздников 1 и 9 мая мы ещё хоть как-то вспоминаем, то день революции уже для нас полная загадка. Что же она, в сущности, такое?

Для меня – суета сует. А также разлука, агрессия и развод близких людей по разные стороны баррикад. В моём (не столь далёком детстве) была «оранжевая» революция. Я её не очень-то помню, но, кажется, хорошего было мало. Люди ходили с оранжевыми флажками, мама выглядела уставшей из-за трудностей на работе, а бабушка переругалась с соседками из-за политических разногласий.

А ведь это было не столь важное событие по сравнению с Октябрьским переворотом. Тогда, в начале 20-го века, ситуация была позапущенней. И закончилось всё очень грустно... Знаю, историю учила.

Иногда наши соседки, видя девочек в коротеньких юбочках и мальчиков на скейтах, ворчат нам вслед что-то вроде: «При социализме всё было лучше!», «Сталина на нас нету! Все ваши юбки в костёр бы полетели!», «Вот коммунисты к власти при-

дут, хлеб по три копейки будет!». Так вот: возможно я сейчас буду оплевана сотнями пенсионеров, но, простите – как говорится, наболело! Итак, во-первых: кто вам сказал, что если хлеб будет по три копейки, зарплаты и пенсии останутся прежними? Естественно, что если товар стоит меньше – то и денег на его покупку вам дадут меньше. А есть ещё такие некрасивые слова, как инфляция, дефицит. При социализме был дефицит (мне рассказывали!), а у нас инфляция (по телевизору показывает!). Что лучше – кто его знает... Об этом в школьных учебниках ничего не написано.

Во-вторых, коммунисты вашего времени не были вечными. На смену им пришли совсем другие. Это вообще могут быть не те люди, которые вам так нравились. Они скорей всего не имеют ничего общего с теми коммунистами, которых вы знали.

Что до меня, так я вообще против востаний, революций, забастовок.

Дедушки и бабушки, помните прошлое, но любите настоящее. Ведь как-никак фраза «Мир, труд, май!» со временем не утратила своего смысла. Так что давайте жить дружно. Я вот вас понимаю, а вы попробуйте понять меня.

Юля Зайцева, 8-й класс

■ ОСОБОЕ МНЕНИЕ А БЫЛ ЛИ ВЕТЕРАН ВОЙНЫ НА ВОЙНЕ?

Против всех не пойдёшь, как известно. Я и не собираюсь идти против всех, но сразу признаюсь, что рассказы ветеранов о Второй Мировой войне меня интересуют в последнюю очередь. Я строю себе будущее, не оглядываясь на чужое прошлое. Почему это чужое? – спросите вы, – твои бабушки и прабабушки, между прочим, боролись за твоё мирное существование! Да вот неправда. Лично мои прабабушки в военные годы вышли замуж за немцев, да и сами они были немки. Им даже не приходилось прятаться, они спокойно жили в Германии в забитой деревушке, пока их супруги сражались на фронте. Им повезло дважды – их мужья вернулись живыми. Почему? Потому что они не бежали на встречу смерти, не хотели стать «пушечным мясом», защищая родину. Свою родину, Германию. Они воевали – но не так, как русские. Наши и по сей день рассказывают о своём героизме, о том, сколько они повидали. Друг дедушкиного отца, например, рассказывал, что когда началась война, он жил в Санкт-Петербурге, но струсил и переехал в Херсон по приглашению старого друга, мол, тут тише. Ну, говорит, когда в город пришёл этот кошмар, они с другом и его коллегами прятались на консервном заводе. И питались нормально, и жили неплохо. Ну, разве что изолированно. Но они так ни разу и не услышали, как рвутся снаряды, как взрываются бомбы. На их глазах не умирали люди, они жили относительно

спокойно. И вся соль моего рассказа в том, что разные организации по работе с ветеранами войны просто-напросто приглашают на День победы этих самых стариков в школы.... Спрашивают, что к чему, понимающие качают головой, будто понимают весь тот кошмар – точнее, кошмар, который они хотят услышать. Вот дедушкин друг и рассказывал мне, что приходилось врать всем этим школьникам (мне самой было 6 лет, когда он ещё к нам в гости ходил). Говорил, что приходили и повествовали о чужой жизни, рассказывали совершенно чужие трагичные или выдуманные истории, потому что у них это протекало довольно мирно, если, конечно, не нарываться. Такой на самом деле была война тут. Сейчас для меня рассказы о войне – не больше, чем пережитки прошлого. А люди, которые действительно пережили страшные вещи, не много об этом говорят, как мне кажется. Самым печальное в этом то, что никак иначе эти старики неинтересны обществу – все хотят услышать он них какую-нибудь невероятную историю, ведь война, это же... Это же экшн!

Грустно, ведь эти люди, возможно, кроме того, что прошли все круги ада (а война – это действительно ад), повидали много интересного в своей жизни...

Диана Блбулян

■ «СИНДРОМ СТАЛИНА». В ЧЁМ ЛОГИКА?

Недавно я побывала на встрече с интересной, почти исторической личностью Раисой Яковлевной Кузнецовой. Она была медсестрой во время Великой Отечественной войны, потом преподавала русский язык и литературу в школе, организовала движение «Наследники Победы». И вот прямо посреди интервью я стала свидетелем спора двух женщин. Одна из них внезапно возмутилась, когда зашла речь о голоде во времена СССР, так как считала, что он был создан Иосифом Сталиным искусственно, а её собеседница полагала, что это неправда. Тем не менее, суть совершенно не в теме разговора, а в его подтексте и возможных последствиях этого диалога. Ссоры на тему правильности или ошибочности сталинского правления уже не ограничиваются спором пенсионеров. Это уже переросло в некую болезнь, которую смело можно назвать «Синдром Сталина». Ведь когда маленькой внучке купят сапожки по паре сотен гривен, не одна бабушка всплеснет руками и, схватившись за сердце, назовет цену, которая была в не-

сколько десятков раз меньше во времена СССР... А другая бабушка просто промолчит, она-то помнит о тех временах не только то, что цены снижали. «Синдром Сталина» в действии.

Благодаря рассказам наших бабушек и дедушек мы узнаем о Сталине и других политиках того времени наиболее достоверно. Можно сказать, из первых уст. И у каждого из нас складываются по кусочкам их портреты. Людей, которые помнят правление Иосифа Виссарионовича и чётко могут определить его плюсы и минусы, осталось немного. И мне кажется, что причина их ссор лишь в том (впрочем, как и ссор дня сегодняшнего), что жизнь у людей проходила по-разному. Естественно, что тот, к кому солнце Сталинского лика повернулось тёплой стороной, будет на его стороне. Ну а те, кого сожгло это «солнце»...

Однако давайте задумаемся на минутку: когда Иосиф Сталин жил? Шестьдесят лет назад! Неужели сейчас это имеет такое большое значение?

Автор

СПАСТИ РЯДОВУЮ ИРУ

С грустью отмечаю, что всё больше парней игнорируют 14 февраля и 8 марта, обзывая их «коммерческими праздниками». Да и вообще игнорируют. Никакого героизма, никаких сверх-усилий по покорению девичьих сердец. Максимум – прогулка и кафешка. И за это их любить? Ну уж нет. Я напишу о мужчинах, которые приходят на помощь и совершают Поступки не в надежде получить благодарности, а по велению души. Как в такого не влюбиться?



ЖЕРТВА АВАНТЮРИЗМА

Есть люди, которые флигранно создают себе проблемы. Их предупреждают: «Не лезь! Убьёт!» Но они глухи к доводам разума и с упоением несутся навстречу риску. Некоторым везет: обязательно в самый опасный момент появится человек, который защитит, спасёт и доставит куда надо в целости и сохранности.

Такой везучей оказалась одна моя знакомая – Ира. За последние несколько лет она искушала судьбу как могла. И всегда находились желающие её выручить из беды. Прошлым летом Ира с подружкой решили поплавать на надувном матрасе. Увлечлись и не заметили, как «плавсредство» сильным течением унесло далеко в море. Они попытались грести к берегу, но ничего не получалось. Девушки запаниковали. Кричать и размахивать руками было бесполезно – кто их заметит и услышит с такого расстояния? Когда отчаяние достигло критической точки, они увидели, как по направлению к ним несется катер. Дежуривший в тот день спасатель своё дело знал хорошо. Вопли радости, слова благодарности взалёб – всё как обычно. Подруга пошла в бар – отметить спасение. А вот Ира никак не могла отлипнуть от спасателя. Со всеми вытекающими...

На этом «спасение на водах» не закончилось. Хороший знакомый Иры, владелец туристического агентства, заманил её в Турцию на рафтинг, пообещав море драйва и незабываемые ощущения. Рассудив, что дважды снаряд в одну и ту же воронку не падает, Ира отправилась сплавать по местным рекам. В первый же день, проходя крутой порог, она выпала из байдарки и, мгновенно окоченев в ледяной воде, камнем пошла на дно. Инструктор Дима не растерялся, нырнул за ней и через пять минут втащил Иру обратно на байдарку – она не успела даже особо испугаться. Дима накинул ей на плечи свою куртку, достал фляжку с коньяком, заставил сделать глоток – чтобы быстрее согрелась, и всю оставшуюся часть пути спрашивал, как она себя чувствует. Ира уверяла, что всё нормально, но руки дрожали: её снова чуть не погубила любовь к воде. На Диму она смотрела с обожанием. Всё произошло само собой.

ПОКАЧАЕМСЯ?

Следующий случай с опасным для здоровья трюкачеством

был из разряда анекдотичных. Ира в то время как раз разочаровалась в очередном бой-френде и решила развеяться – с подружкой в ближайшем парке, где было полно всяких аттракционов. Вздумалось Ире вспомнить детство и прокатиться в так называемой «клетке» – устрашающего вида прямоугольной конструкции, наводящей на мысль о средневековых пытках. Тут как раз подошел симпатичный парень и, подмигнув ей, протянул руку: «Покатаемся?». Девушка, недолго думая, впрыгнула в «клетку» и победно оглянулась на парня – мол, а ты рискнешь? Он рискнул. То, что произошло дальше, по ощущениям превзошло всё ранее испытанное. Ира не учла, что конструкция не просто раскачивается, а вращается вокруг своей оси. Как только её стало переворачивать с ног на голову, она потеряла равновесие, руки соскользнули с поручня и бедное Ирино тело оказалось в свободном падении. Космонавты отдыхают! Её крутило и бросало из стороны в сторону. Без серьезных увечий наверняка не обошлось бы, если бы парень не изловчился и не схватил её на очередном вырке за руку. Потом, обливаясь потом и багровея от натуги, подтащил к себе и намертво прижал собой к поручням. Правда, он быстро понял, что долго так не выдержит, и начал кричать, чтобы адскую машину остановили. Сначала наблюдатели ничего не поняли – думали, люди развлекаются таким экстравагантным способом. Потом до подружки дошло, что у Иры вид, как у тряпичной куклы. То есть абсолютно неживой. Она вслушалась в крики парня – и бросилась к человеку, запускающему «клетку» в движение. Та, наконец, остановилась. Существо, выползшее оттуда почти на коленях, Иру напоминало весьма отдаленно: всклокоченные волосы, местами порванное платье, потёкший макияж и закатившиеся глаза. Парень, поддерживающий её под локоть, выглядел не лучше. Подружка не выдержала, прыснула смехом. Ира с ненавистью посмотрела на неё, но сказать ничего не успела из-за мощного рвотного позыва. Парень тут же к ней присоединился. Такой единоклубный порыв не мог их не сблизить. Слегка придя в себя, они познакомились. Саша оказался человеком с юмором, и через полчаса они уже смеялись над этой историей. Ира почувствовала, как в сердце разгорается благодарность, граничащая

с влюблённостью. Сопротивляться этому чувству не хотелось. Да и Саша, похоже, был не против продолжить знакомство. Он проводил Иру домой. Договорились о встрече в более традиционной манере – без всякого экстрима. Правда, роман с очедным «спасателем» не заладился. Но Ира не унывает – впереди ещё столько опасностей, и кто-нибудь обязательно придет на помощь...

ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Игорь: «Я однажды проявил чудеса героизма – снял маленького мальчика с чердака многоэтажки (он там застрял в перекрытиях). Вручил его перепуганной матери – симпатичной молодой женщине, которая на радостях потащила меня к ним домой – пить чаем. Разговорились, расчувствовались, какие-то флюиды потекли... Я в первый раз кого-то спас и гордился собой ужасно. А тут тебе такие дифирамбы поют! Короче, ушёл домой весь в мечтах и грёзах. И с телефоном мамы. Она с мужем разошлась, так что всё по-честному. Через три дня позвонил – встретились снова. И пошло-поехало. А через неделю она обнимает меня на прощанье и говорит, что это было незабываемо. Но больше мы не увидимся – она возвращается к бывшему мужу, который осознал, какое сокровище потерял, и просит прощения. Я словно оплеуху получил: спасал ребёнка я, а награду получит мужик, неизвестно где в это время болтавшийся. Разве справедливо?»

Иван: «Я увлекаюсь экстремальным туризмом, и у нас много случаев бывает, когда приходится кого-то спасать. Признаюсь, приятно, когда на тебя смотрят с восхищением, как на героя. Ещё вчера она тебя в упор не видела, а сегодня ты – единственный, кто ей нужен. Главное – не сказать или сделать что-нибудь такое, что разрушило бы героический образ. А то она придёт в себя и увидит, какой ты на самом деле. Это ведь не настоящая любовь – так, мимолётное увлечение, адреналин от того, что только что оба были на волосок от смерти. В общем, я иногда пользовался такими ситуациями, но ничем серьёзным они не заканчивались. Даже удивительно! Ведь романтика и всё такое... Может, нужно быть героем всё время?»

Вера Иванова



Все украинские дети учатся в школе, причём 11 лет. Граф Монте-Кристо сидел в тюрьме всего лишь на два года больше. За 11 лет учёбы можно такую голову отратить, руками не удержишь! А потом после окончания школы все сдают тестирование. По европейскому образцу! Я где-то слышал, что около 80% выпускников стараются поступить в ВУЗы. А это доказывает, что у нашей страны есть будущее, поскольку учёные, как известно, – свет, а неучёные, сами понимаете – наоборот. Стоп! Вы же, наверное, тоже слышали, что дети в школе учиться не хотят, что науки им даются с большим трудом, а чаще вообще не даются? Про дипломы фальшивые слышали? Про ВУЗы липовые? Информационное пространство переполнено сообщениями о фальсификациях, махинациях, о низком уровне образования. Почему все нанимают репетиторов? Ведь если ребенка нужно доучивать дома, возникает логический вопрос: что он делает в школе на уроках все эти 11 лет? Почему человек заканчивает институт, приходит на работу и учиться работать? Что он делает в институте? Может, программы учебные нужно переписать? Нет, ну высшее образование – вопрос сложный и запутанный. Со школой наверняка попроще. Давайте попробуем разобраться.

ЧТО ТАКОЕ ОБУЧЕНИЕ?

Начнём с самого простого. Обучение – это процесс передачи знаний и навыков для подготовки человека к жизни. Учились люди всегда, и я почему-то уверен, что, поскольку жизнь в разные времена была разной, учить людей нужно было разным вещам.

Интересно, чему нужно было учиться в каменном веке? Женщины учились находить корешки и выбирать ягоды, травки. Если этого не уметь – долго не проживёшь. Сегодня это искусство трансформировалось в умение правильно выбирать продукты в магазинах и на рынках. Мужчины, понятное дело, учились охотиться. Лучший охотник получал больше мяса, соответственно, больше шкур и жён. Сейчас охота на мамонтов сменилась охотой за деньгами. Некоторые учились делать оружие. Хорошему оружейнику можно было не охотиться. Очень выгодные знания! Наверное, тогда же появилось одно древнейшее занятие, назовем его условно – шаманство (умение разговаривать с духами, лечить душу и

тело травмами и заговорами, наводить тень на плетень с целью получения еды). Приемника своего шаманы тщательно отбирали и долго обучали. Сегодня, скорей всего, шаманы были бы людьми «мегаинтеллектуального» труда: политиками, политологами, пиарщиками...

Суровые времена – суровые нравы, но можно сделать поразительный вывод. Чему учились прежде люди? Они учились тому, что может сделать их успешными в те времена и в том обществе. Те же, кто учился плохо, погибали или жили впроголодь. Выживали отличники и передавали свои гены потомкам.

КЛАСС НА УРОК!

А вот кто же придумал эту классно-урочную систему, которая обязательна сейчас в образовании?

Её основателем считается чешский педагог-гуманист Ян Коменский. Именно он создал классно-урочную методику, которая предполагала обучение одновременно большого количества детей одного возраста, разделенных на группы. Изначально школа состояла из двух классов, в которой детей учили писать, читать и находить в священных текстах нужные главы. С этой задачей такая система справлялась идеально. В общем, эту школу и эту систему придумали специально для распространения христианства. Там же обучали азам грамоты. И система эта работала прекрасно до тех пор, пока не стали появляться в школьных программах сложные предметы. Ведь вот в чём дело: сидит тридцать оболтусов в классе, и, в конце концов, после миллионов повторений все запоминают – и аз, и буки. А вот если косинус, котангенс? Тут нужно подходить к каждому ученику по-разному, лично объяснять, а урок не резиновый – всего 45 минут. Вот и получается, что один школьник урок усвоил за минуту и сидит, плюёт в потолок, другой так ничего и не понял, а до третьего просто у учителя руки не дошли. Дают домашнее задание, но



предмет-то не один, и домой ребёнок идет с рюкзаком задач. А дома? Ужас! Учителя нет! Что делать? Превращать маму с папой в рабов-педагогов? Недостатки этой системы для конкретного человека были понятны сразу, так же как и очевидные выгоды для общества в целом.

НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ

Но был один случай в истории, когда эта классно-урочная система работала по максимуму. И было это в Советском Союзе. Эта система работала не только благодаря дисциплине, а ещё и потому, что правильные выпускники были не просто нужны, а жизненно необходимы для страны, и страна за это щедро платила. Вот как, примерно, это всё происходило: берём всех детей и отправляем их в школу. Теперь очень небольшому проценту, который способен эффективно учиться в этой системе на «отлично», открываем дорогу в науку – это инженеры, медики, учителя, учёные – в общем, трудовая интеллигенция, в которой так нуждался Советский Союз. Берём еще немного детей, которые могут быть, и не учатся на отлично, но способны стать очень хорошими руководителями – это пионеры, комсомольцы, идейные люди. У них своя карьерная лестница – партийная. Из основной массы воспитываем советского человека, который будет думать, что он успешен (кстати, это получалось блестяще). Ну и, наконец, оставшуюся часть «несоветских» и «неучёных» сразу отсеиваем, карьера этих людей будет проходить в тюрьмах. Вот он, секрет супер-успешной системы образования: государству

выгодно, чтобы учились, а для человека учиться – это путь к благополучию. Но никогда массовое образование не имело цели развить, обучить, образовывать конкретного человека. Личные таланты, личные знания – личное дело каждого.

УЧИТЬСЯ ИЛИ НЕ УЧИТЬСЯ?

Сегодня всё изменилось. У нас одиннадцатилетняя классно-урочная система образования. Лучше пока ещё ничего не придумали, тем более, что наша школа – прямая наследница школы СССР, вот только работает почему-то по-другому. А не потому ли, что грамотные выпускники стране не нужны? Не факт, что сегодня 5-7% детей, способных учиться на «отлично», будут победителями в жизни. Карьера учёного сегодня, как ни грустно, не очень престижная, и платят им не очень много. Бизнесу, по большому счёту, всё равно, как ты учился/училась в школе и институте – главное, чтобы была «корочка». Тоже самое и в госучреждениях. Выбирают людей не по оценкам в школе, а по совсем другим характеристикам.

Очевидно, что теперь «советских» людей воспитывать не нужно. Так, чёрт подери, кого же воспитывать? Сначала должен кто-то сформулировать этот образ идеального гражданина, а образа нет. Вот он – прокол! Зачем учить физику, если она нужна только физикам? На самом деле, понятно зачем. Во-первых, школьная программа – это минимум, который должен освоить или хотя бы просто пройти каждый нормальный, современный человек. Во-вторых, если ребёнок в школе не научится и не сможет себя заставить решать, в общем-то, несложные задачи (а школьная физика – предмет несложный), то как он потом будет решать задачи более серьёзные, жизненные? На троечку или со шпаргалкой? Но суть вопроса всё равно остается. Зачем все эти синусы, косинусы, если в жизни это никогда не пригодится, не приведёт к успеху?

ФОРМУЛА УСПЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА

Кстати, а что у нас считается успехом? Какой он, образ человека, до которого ребёнка нужно образовать? Сегодня дети хотят быть фотомоделями, политиками и просто рядовыми миллионерами – это их формула счастья. А в школе их этому не учат. Так что, всю эту школу можно взять и выбросить? Но система-то образования у нас нормальная, не хуже чем у всех остальных, а о её содержании и наполнении пускай спорят специалисты. Важно другое: нельзя сдавать ребенка в школу, как в камеру хранения на 11 лет. Возможно, он выйдет из неё достаточно грамотным, но школа не научит быть его успешным, не раскроет его таланты. Школа для массового обучения грамоте, успеху же учатся индивидуально. Но если этим не занимаются родители, это не означает, что ребёнок не учится быть счастливым. Учится, ещё как! Он учится быть успешным у друзей на улице. Они рассказывают ему, как правильно жить, как разговаривать, что курить, они говорят ему, что способности к наукам и искусству, на самом деле, ерунда, а главное – иметь джип и миллион долларов. Подтверждения своих слов они находят в телевизоре, когда смотрят с родителями любимые семейные/криминальные сериалы. А кто там главный герой? Бандит, милиционер-бандит, банкир и много-много людей из Бразилии. Вот они – пути к счастью, а родители со школой здесь, как говорится в сериалах, «не при делах».

ПОЭКСПЕРИМЕНТИРУЕМ?

Сейчас есть много способов наравить молодого человека в правильное русло. Есть экспериментальные школы и программы. Есть индивидуальные учителя, которые применяют персональный подход к каждому ученику, но пока эта возможность доступна далеко не всем. Как я уже говорил, в классе эффективно учиться могут только 5-7% детей, но ведь даже им не гарантировано безбедное будущее. Потому что в реальной жизни побеждает не тот, кто умеет просто запоминать правила и формулы, цифры и цитаты, а тот, кто умеет их применять на практике, иногда создавать новые, а бывает, даже и нарушать в рамках, естественно, действующего законодательства и норм общественной морали.

Сергей Сирота, 11 класс

САГА. ШКОЛА. РАССВЕТ...

Первым уроком была биология. На неё я немного опоздала и стояла у двери нашего класса, поджидая момент, когда учительница биологии отвернется, чтобы быстро проскользнуть внутрь. Но она заметила меня раньше, чем я успела это сделать. Улыбнулась и сказала: «Проходи».

Первую половину урока мы обсуждали тему «Кишковопорожнинні», а вторую – всё, что угодно. Было очень весело. С этим великолепным настроением мы начали второй урок – зарубежную литературу. Он прошёл, как всегда. Ну, как обычно проходят уроки зарубежной литературы? Ничего особенного...

На третьем уроке была география. Мы писали контрольную работу. Вернее, писали отличники, а ударники, и тем более троечники-двоечники, пытались списывать. Но это у них очень плохо получалось, так как весь урок за ними пристально

наблюдала учительница географии. На перемене, после географии, мы с моими подругами подошли к классу и встретили жадно жующего булку мальчика и очень весёлого учителя, который загонял его в класс со словами: «Уже 5 минут урока, а ты тут стоишь и жрёшь!». Мальчик, продолжая жевать, промямлил что-то невнятное и направился в класс.

Четвертый урок – физкультура. Девочки переодевались в классе, выгнав всех мальчишек в раздевалку. Ну, понятно, что урок физры прошел на все 100! А по-другому они, в принципе, и не проходят. Первую половину урока мы делали разминку и сдавали бег на 30 метров, а на десерт все получили волейбол. Играли только желающие, а те, кто не играл, дружными криками поддерживали волейболистов. Выиграла команда «Херсонские медведи».

Пятый урок был для нас просто отдыхом, потому что была музыка.

Сначала мы слушали музыку Бетховена, а после этого приступили к пению. Каждый раз, когда кто-то из девочек фальшивил, она называла нас «Клубом блондинок». А когда фальшивили мальчики, обещала записать их в наш клуб.

Следующим был английский. Поскольку это был последний урок, все разбушевались и кричали, но наша классная руководительница со стальным характером быстро всех поставила на место. Один из одноклассников даже удивился, как быстро все успокоились, сделал комплимент учительнице, сказав «Валентиновна forever». И остальную часть урока провели в абсолютной тишине, пока не прозвенел звонок на перемену. А там уже кричали от души.

Вот так я и провела мой сегодняшний день. А завтра снова в школу...

Маша Комаренко, 8-й класс

ШЕКСПИР В ШКОЛЕ? ЭТО СЛИШКОМ!

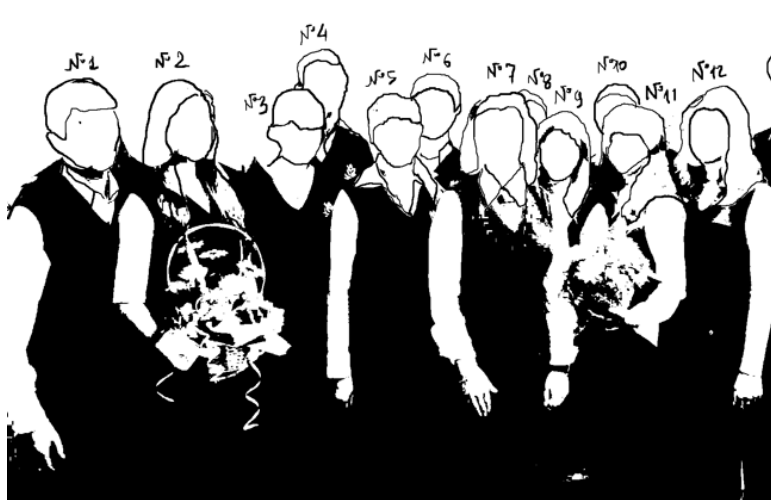
Шекспир – величайший трагик, гениальный драматург, ну и т.д. Этот гений написал «Ромео и Джульетту», «Гамлета», «Короля Лира» и ещё много чего. Однако даже эти три произведения слегка пошатнули мою психику. Думаю, мне стоит объяснить свою точку зрения. Начнем, пожалуй, с «Ромео и Джульетты», так как это бессмертное произведение мне задало читать на лет.

Мне сейчас столько же лет, сколько и Джульетте, и, судя по хитроумному плану учителей, девушки моего возраста должны лучше прочувствовать эту книгу. Могу заявить лишь одно – прочувствовала. Так прочувствовала, что на всю жизнь хватит. Больше всего меня поразила возрастная категория Джульетты и Ромео. Разница в четыре-пять лет допустима во взрослом состоянии, но в столь юном – я не считаю её уместной. Ведь, если разобраться, Джульетта – восьмиклассница, а Ромео почти совершеннолетний парень. Можно ли назвать такую историю любви прекраснейшей в мире, если молодые люди ещё слишком неопытны, чтобы решить: любовь это или мимолетное увлечение? Ведь насколько я знаю, отношения у этой пары продержались от силы три месяца. Потом они просто умерли.

Правда, как я потом разобралась, Джульетте было не до выбора. Мать хотела выдать её за Париса, который ЕЩЁ СТАРШЕ, чем Ромео. Вполне естественно, что девочка выбрала того, кто хоть чуть-чуть моложе. Кстати, в разговоре Джульетты с матерью проскользнула фраза: «А я тебя и раньше родила...», что начисто выбило меня из колеи. Ещё одним эксцентричным персонажем является кормилица, чьи фразы нередко меня удивляли своей... как бы сказать... простотой. Но один из её афоризмов всё же стал моим любимым: «Я уж подумала, что ты ум с молоком всосала...». Эта женщина, надеюсь, понимает, что если ребёнок всасывает в себя твой ум, то в тебе его, соответственно, пропорционально уменьшается.

Что я могу сказать по поводу всего этого? Произведения Шекспира плохи? Вовсе нет. Просто они для очень взрослых людей. Лично мне, ещё совершенно юной особе, некоторые вещи кажутся более чем странными. Кто знает? Подросту – может, и пойму этого Шекспира.

Юлия Отришко, 13 лет



ЕВРОПЕЙСКИЕ БАЛЛЫ ДЛЯ УКРАИНСКИХ СТУДЕНТОВ

«Европа – единственная правильная ориентация Украины», – сказал в одном из своих интервью премьер-министр Великобритании (1997-2007) Тони Блэр. В Европе аукнулось – и у нас уже откликнулось. Причём откликнулось немного неожиданно – в карманах украинских студентов.

Непрерывная цепочка реформ длинной в срок независимости нашей страны вот-вот станет длиннее. Очередное звено в этой цепи – это 100-балльная шкала оценивания, которая должна ещё больше приблизить Украину к европейской системе образования. Фундаментом этих изменений стал Болонский процесс, призванный унифицировать систему научных степеней и дипломов, тем самым интегрируя Украину в единоевропейское учебное пространство.

Подобная шкала оценивания уже практикуется не первый год во многих городах Украины. С октября 2012 года её начали применять и в Херсонском Государственном Университете. Нововведение коснулось, например, дисциплин с такой формой контроля как экзамен. Студент получает оценки за семестр во время аудиторных занятий и за самостоятельную работу. Средняя оценка текущего контроля высчитывается путем деления набранной суммы на количество оценок. Также учитываются оценки, полученные за модульный экзамен и за модульно-семестровый экзамен.

Затем средняя оценка высчитывается путём деления суммы всех видов контроля на их количество. Согласно таблице перевода, студент получает итоговую оценку, которая заносится в зачетную книгу. Звучит жутко, но все не так запущено! Ведь теперь студенту придется напрягать мозг во время всего учебного процесса, а не только на экзаменах. При этом ему не рекомендуется получать баллы ниже 4, дабы иметь право на стипендию, а это уже жест, ведь теперь «перекрывать» удовлетворительную отметку стало тяжелее.

Для пущей наглядности приведем пример. Некая студентка Маша по аудиторной и самостоятельной работе получила оценку 4, за модульный экзамен – 3,5, а за модульно-семестровый – 4. Если бы это была 5-балльная шкала, то у Маши бы в зачетной книге вырисовывалось 4, и она радостно поскакала бы за степухой. Бинго! А вот по 100-балльной системе округлений не существует, поэтому высчитывается среднее арифметическое $4+3,5+4=11,5$; $11,5/3=3,8$. $3,8=70$ баллов. И вот тут уже – epic fail. Минимальная отметка для получения стипендии – 74. И теперь возникает вопрос: новая система – это действительно способ улучшить знания и приблизиться к Европе по уровню образования или же новый способ экономии?

Оксана Ззя, студентка ХГУ, 2-й курс

В 1980 году, я поставил свой портфель в школе на подоконник. Портфель наклонился и ударился о стекло железной защёлкой. Не знаю как, но стекло разбилось. Свидетелей не было. Но я осознал, хотя понимал, что произошла аномалия и моей вины тут нет.



ПАТ РІ ОТ?

Протягом двох місяців цього року бібліотеки Херсонщини приймали участь у всеукраїнському дослідженні «Патріотизм у розумінні сучасної молоді». В опитуванні взяли участь 1474 респонденти від 18 до 20 років з 11 районів області.

З'ясувалося, що найбільш бажаною рисою характеру молоді вважає (за ступенем важливості) відчуття пошани до своєї країни; інтерес до історичного минулого; активність у громадському житті країни; інтелігентність; високий рівень ерудиції.

Окремо виділили таку рису характеру, як «толерантність та небайдужість до Батьківщини». 66% опитаних відчувають, що моральних цінностей в українській молоді практично немає. Виявляється це в поведінці та ставленні до оточуючих, неповазі до старшого покоління, невихованості, жорстокості, зловживанні алкоголем, наркотиками, вживанні нецензурної лексики, пасивній життєвій позиції. Але є й ті, хто з цим незгоден і їх немало – 32%.

Молоді люди вважають, що на рівень патріотизму впливають: загальнополітична атмосфера в суспільстві, можливість вибору навчального закладу, наявність чи відсутність роботи. Ну й житлові умови. Тобто, любити країну важче, коли немає шансів заробити на їжу та пристойне житло. Чомусь менше впливають – відсутність соціальної справедливості, економічний стан в країні; захист прав громадян. Мабуть, молоді не в змозі пов'язати такі ключові речі, як свої права, з перспективою жити

добре.

Отже, більшість наполягає на тому, що державі треба забезпечити молоді соціальними гарантіями (освіта, робота, житло), відновити роботу підприємств по випуску національної продукції – і тільки тоді рівень патріотизму підніметься до небачених висот. Молоді люди впевнені, що дуже потрібна популяризація патріотизму через ЗМІ та Інтернет, проведення мітингів, фестивалів, музично-танцювальних флеш-мобів, концертів патріотичного спрямування, а також необхідно ввести курс «Патріотичне виховання» в шкільну програму. Коротше, хтось повинен усім цим займатися, а молоді залишається тільки пожинути плоди. Себе вона в цій схемі якось не бачить.

Зрозуміло, що за роки незалежності України влада не приділяла належної уваги процесу виховання патріотів та не створила загальнодержавних програм патріотичного виховання. Але не тільки це призвело до того, що велика кількість молодих людей не знає історичного минулого та байдуже ставиться до майбутнього нашої країни і готова за першої нагоди покинути країну. Ми не хочемо змінювати щось в Україні на краще, нам треба усе готове. А так не буває. Ніхто не чекає нас «за бугром». І там треба дуже довго доводити, що ти – не людина другого сорту. Між тим, молоді люди все ж таки на першому місці поставили «відчуття пошани до своєї країни». Тож, не все безнадійно? Думаю, наступний крок – об'єднатися і разом придумати хоча б флеш-моб, а не чекати, поки хтось для нас його придумає.

Наталя Ткачева

ВСЛЕД ПОКОЛЕНІЮ Х

Те, хто курит под'їздом. Те, кого бабульки на лавочках привично називають наркоманами і дівчушками лёгкого поведіння. Те, чья жизнь состоит из разговоров «ВКонтакте». Те, для кого важнее всего деньги, которые они уже превратили в бога, хотя сами еще не научились их добывать.

Кто же они? Детище поколения Х – Поколение XY. Они пришли, когда начали развиваться технологии, и они решили, что технологии развиваются для них. И кем они стали? В интернете таких людей называют ну-лайферами – людьми, которые не имеют реальной жизни. Для нового поколения жизнь ограничена Интернетом, деньгами, которые они видели лишь в руках родителей, купающих им очередной айфон, и, несомненно, завистью. Ещё совсем не сформировавшись, эти «индивидуумы» стремятся постичь все «прелести» взрослой жизни, причём схватывая на лету все её пороки, но отнюдь не обязанности. Кумир детей теперь – не человек, который имеет доход и веру в завтрашний день, а мажор, живущий клубными загулами.

К чему я клоню? К тому, что эти моральные уроды забывают о том, что действительно хорошего сфор-

мировало общество. Они забыли о доверии, они забыли о культуре, об искусстве. Они хотят лишь тратить деньги, ни в чём себе не отказывая и тем самым утверждая свою «состоятельность» в жизни. Они абсолютно не помнят, что совсем рядом с ними есть люди гораздо роднее и ближе, чем друзья, чья дружба обусловлена наличием денег. Рядом с ними есть семья, которую они принимают как должное и не относятся к ней с нужным уважением. Любовь близких им уже давно заменили поддельные отношения с такими же представителями (представительницами) иного пола, которые не продлятся дольше пары месяцев.

К несчастью, эти люди – мои сверстники. Но это не значит, что я такой же. Почему? Потому что моё детство начиналось не с телевизионных скандалов. Оно начиналось с познания, жажду к которому я чувствую и сейчас. И есть такие, как я. Но часто, когда я смотрю на своих сверстников, я чувствую жалость и стыд – и это не чувства, которые мне хотелось бы испытывать к нашему поколению.

Роман Брагин, 13 лет.

тешит

ТРИ СЛЕЗИНКИ О «МОРДОВСКОЙ ДЕВОЧКЕ»

...

Для того, чтобы пополнить свои знания о живописи, далеко ходить не нужно. Можно просто пойти в музей по своей воле, а не по принуждению (как зачастую бывает, к примеру, в школе). Предложение руководителя Школы журналистики – сходить в музей, неторопливо пройтись по залам и выбрать одну-единственную картину, долго её рассматривать, а потом написать маленькое эссе – всем понравилось. Целью этого эксперимента было привить нам любовь к живописи, а также познакомить нас с искусством 18-19-20-го веков.

И вот мы дружно отправились в наш Херсонский областной художественный музей им. А. Шовкуненко. Сотрудница музея, строгая женщина-экскурсовод, прочитала нам академическую лекцию и познакомила с лучшими работами в экспозиции музея. А мы искали среди этих работ «свою», близкую. Экскурсия заняла около 20-30 минут, и за это время у меня в блокноте появилось 6 кратких записей о картинах, понравившихся мне, из

которых я должна была выбрать всё-таки одну. Это казалось мне невозможным – все картины были хороши! Но в последнем зале я увидела картину Федора Сычкова «Мордовская девочка» (1904 г.)....

Что же заставило меня за-

быть сразу обо всех других работах? Вроде и девочка непри-метная, и природа написана обычно. А вот её взгляд и поза! Невозможно оторвать взгляд от глаз девочки. Смотреть в её глаза равноценно погружению в океан. Создается впечатление,

что автор будто заставил её думать о чем-то важном. И она стоит, задумавшись, с одуванчиком в руке, который, кажется, хочет её изо всех сил приободрить. Мол, держись, всё ещё будет очень хорошо. Её взгляд, поза, морщинка на лбу и яркий цвет одного маленького одуванчика заставили меня пустить целых 3 слезинки. Я пришла домой и, находясь под впечатлением, стала рассказывать об этой картине, нашла её в интернете. Комок в горле стоял очень долго, было что-то печальное в образе девочки, в её взрослом взгляде. Вот что такое хороший художник! Вот что такое мастерство и как оно повлияло на меня.

Полина Синицкая,
10-й класс



Женщине – женское лицо!

Посетив художественный музей им.Шовкуненко, я получил массу положительных эмоций. Хотя я ничего и не понимаю в искусстве, мне очень понравились работы. Самой лучшей мне показалась картина неизвестного художника второй половины XIX века «Портрет П.Н.Репниной» (копия с работы Д.Г. Левицкого). Когда я смотрел на неё, у меня возникло отчетливое чувство дежавю. Проще говоря, женщина (хотя, на мой взгляд, её правильно называть девушкой) на картине мне кого-то напоминала, возможно, даже кого-то из моих знакомых. Она довольно симпатичная, и у неё не наблюдается мужских черт лица, в отличие от большинства героинь якобы женских портретов. Удовлетворенный, я покинул музей. Знал Левицкий толк в женщинах, не гнался, как нынешние, за модной тенденцией стирания граней между феминным и маскулинным. Поэтому и вошёл в вечность как гениальный портретист. А задумай я сегодня заказать свой портрет, куда пойдешь – кругом одни концептуалисты, не к столу будет сказано...

Сергей Сирота

Село гуляет

Меня зацепила картина, точнее, литография грузинского художника Г.Г.Церетели «Сельская молодёжь» из серии «Моя Родина» (1975 г.). Колоритная вещь. Художник красиво и скромно передал радость и веселье простых людей, жителей одного села, которые собрались возле большого дерева и хорошо проводят вечер. Дети, голуби, улыбки – всё наполнено безмятежностью и вполне выносимой легкостью бытия. Даже завидно – умеют люди веселиться. А ведь тогда времена были тоже нелегкие. Да и в селе сильно не порезвишься – нужно много работать, чтобы урожаи собирать. Но об этом как-то не думается, а кажется, что и в сельской местности, по версии Церетели, есть место сплошному празднику. Заразительная атмосфера у этой работы. Покинула музей в хорошем настроении, а это главное.

Фергана Ельман-кызы
Астанова

Campbell's Soup vs неизвестный советский солдат

Странствуя по Херсонскому художественному музею, я почему-то решила, что ничего для себя не найду. Сначала вообще почудилось, что нашей команде журналистов там были не шибко рады. Но вскоре мне удалось разглядеть заботу экскурсовода. Увы, все её попытки заинтересовать лично меня были тщетны. Я вообще, знаете ли, люблю сама все разглядывать, а не бегать сломя голову по залам музея, не рассмотрев картины, но наслушавшись сотни историй о том, на что даже не пал мой взгляд. Ну, стоит ещё учесть, что у меня зрение приблизительно минус восемь, а я в тот день не надела очки. Представьте, как было интересно. Спустя некоторое время (около вечности и пятнадцати минут) нашей группе все же разрешили самостоятельно изучить то, что привлекло наше внимание. Я уже ни на что не надеялась. Просто решила пойти в зал, в котором ещё не побывала. Там было много всего. Я даже не совсем поняла, по какому принципу там расположены все эти творения искусства, но не закидывалась на этом. Я вдруг вспомнила слова мамы: «Не надейся найти что-то похожее на 'Campbell's Soup' или 'Щебечущую Машину'». Но я и не хотела. Мысли пролетают, пролетают. В голове ничего не остается. Я поднимаю глаза, останавливаюсь у одной картины и замираю. Как будто молодой человек неуверенно протягивает мне руку. Но нет, там ведь нет этого. «Он просто сложил руки, – подумала я, – или не сложил. Нет, мне нужно это рассмотреть! Вернусь сюда через 5 минут, посмотрю иначе, свежее». Ухожу и оглядываюсь. Изда-лека кажется, что он щурится и смотрит толи вдаль, толи на меня. Вдруг возникают мысли: «А вдруг уже пора уходить? А где наша группа? Я вообще долго тут стою? Так, нужно хотя бы записать название картины. Угу, портрет советского солдата Даштояна, национального героя Италии (автор – Жак Имхальен, 1074 г.). Что ж, дома буду гуглить. Герой... О нём точно что-то есть в Интернете!». Но я больше ничего не узнала о том, чье изображение держало меня в этом зале 25 минут. Не помог даже поиск по фотографии полотна. Не стоит переоценивать свои способности. Время открыть для себя знания остальных. Экскурсовод, где Вы?

P.S. Campbell's Soup vs неизвестный советский солдат – с точки зрения искусства вывод очевидный. Первый уже намного пережил свои 15 минут славы. Второй канул в безвестность. В моей ли власти восстановить справедливость? И нужно ли?

Диана Блбулян

«Дама в чёрном»: взгляд сквозь века

Я пал жертвой очарования «Дамы в чёрном» кисти неизвестного художника. Картина написана приблизительно в 30-х годах XIX века. О судьбе создателя нам известно также мало, как и о том, кто и изображён на портрете и с какой целью: быть может, это заказной портрет одной из представительниц многочисленных дворянских семей, или же полотно было написано с одной из подруг художника. На зрителя смотрит красивая молодая женщина, одетая в изысканное платье тёмного цвета, сверху накинута лёгкая меховая шуба ярко-красного покроя. Шею украшает жемчужное ожерелье, серьги завершают «перечень украшений». Волосы дамы черны, как смоль, лоб высок, чёрные же брови огибают правильной формы карие глаза. Много тёмных тонов, много светлых. Если взглядеться, а не просто бросить беглый взгляд, картина затянет в свой мир, и ты воочию окажешься перед красавицей. Взгляды ваши станут неотрывны: ты будешь смотреть на неё, а она будет смотреть на тебя. Время исчезнет. Будет только та, на кого смотрят, и тот, кто смотрит...

Андрей

Предчувствие резни

Картина «Младенец Иоанн Креститель с ягнёнком» М. Шибанова меня очень тронула, хотя в живописи я не особо разбираюсь. Образ красивого ребёнка и привлекательного ягненка, который доверчиво помещает свою переднюю лапу на руку ребёнка, граничит с сентиментальным. Что натолкнуло художника на эту мысль, и при каких обстоятельствах была произведена эта работа – неизвестно. Но так как Шибанов был реалистом, эта картина явно не была взята просто «из головы». А что же тогда заставило живописца изобразить такое? О чём он думал? Может, он хотел показать любовь ребёнка к животным? Я думаю, раз он любит обычного ягненка, значит, он любит и остальных наших «братьев меньших». Находясь возле этой картины и всматриваясь в неё, я почувствовала тепло, доброту и заботу, исходящую от ребёнка. Это было незабываемое чувство радости за то, как такой маленький человечек выражает свою любовь к простому ягнёнку. Спустя какое-то время я будто очутилась в этой картине, и мне так захотелось поговорить с этим мальчиком, и обнять этого беззащитного ягненка, что я перестала замечать всё происходящее вокруг себя в реальной жизни. Эти кудряшки, это милое детское личико... Но всё же – что будет, когда он вырастет? Останется ли он таким же милым и добрым парнем, который любит людей, животных, природу? Или станет добытчиком в семье и зарубает этого ягненка при первом же случае? Да и не только ягненка...

Я ещё не скоро забуду эту картину...

Справка: «Иоанн Креститель» — это довольно точное повторение картины Мурильо, находящейся ныне в Эрмитаже. Во времена М. Шибанова она принадлежала Потёмкину, который заказал художнику копию для соорудившегося Екатерининского собора.

А ещё там Каштанка есть

Работа «Мастерская художника» неизвестного художника середины 18 века вызвала у меня самые что ни на есть разнообразные чувства. Внутренний интерьер квартиры художника ничем особенным не поражает, и потому наибольшее внимание зритель уделяет персонажам. Кстати, это и странно. Обычно мастерские, квартиры или хотя бы временные пристанища художников чистотой не отличаются. И порядком тоже. Посему гораздо более логичным было бы увидеть на заднем плане не аккуратно работающего за своим столом угрюмого дядьку, а сидящего на диване или на полу и окруженного холстами и всякими там карандашами взлохмаченного творца в рваной и испачканной красками одежде. А на картине – не мастерская художника, а логово чертежника. На переднем плане нам в глаза смотрит чем-то опечаленный уборщик. По моему мнению, это он все слишком аккуратно убрал, за что и был наказан хозяином, который теперь рыщет в столе в поисках своих работ. В целом, картина вполне «вкусная» – детализация мелочей радует, потому при просмотре картины сразу вырисовывается целый сюжет. А ещё там Каштанка есть...

Роман Брагин





ТЕРРОРИЗМ НА УКРАИНСКИХ ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГАХ

Первый раз каждый из нас собирался забраться на такую высоту. Готовились почти год – ходили зимой в Крым на Чатырдаг, проверяли снаряжение и себя в условиях зимних ночёвок. На выходе из дому мой рюкзак весил 42 кг (это при моих-то «родных» 67 кг). Главное, думал я про себя, туалетную бумагу не забыть, но она, поверить трудно, уже просто не влезала.

Маршрут к Кисловодску мы выбрали железнодорожный. К слову, наша группа к моменту покупки билетов заметно сократилась. Из 15 желающих осталось 6 человек. Зато в нашей компании три девушки – Оля, Люба и Алёна, а это много стоит.

Первый поезд Херсон-Харьков отошел из Херсона в 16.05. Вагон в лучших традициях украинских вестернов – все окна забиты гвоздями и задуты монтажной пеной. Пересадка на поезд Киев-Кисловодск должна была произойти в Знаменке. По времени у нас был запас в полтора часа на случай задержки. Вот только в Высокополье мы почему-то стоим дольше обычного. Вышли подышать воздухом на полустанке, видим – мимо пробегают начальник поезда с криками: «Всем срочно выходить из вагонов и отбегать подальше, шас рванет!». Отбежали подальше, подождали полчаса, но почему-то ничего не случилось. Позже сказали, что последний вагон якобы заминирован. МЧС долго его обыскивали, но ничего не нашли, и нам разрешили зайти в вагоны. Мы обрадовались, что наконец-то поедем, и у нас ещё есть шанс успеть на второй поезд. Но ребята, наверное, захотели выслужиться и решили на всякий случай проверить ещё и два следующих вагона, и нас снова попросили выйти. Тут наши надежды, в отличие от поезда, пошли под откос. Мы страшно опаздывали. Бомбы так и не нашли, зато мы простояли около 4-х часов. К слову, оказалось, что сошедшему на предыдущей станции хорошо поддатому гражданину показались подозрительными какие-то проводочки, торчавшие из чьей-то сумки в вагоне. Чем не повод задерживать поезд? Гражданина тоже на всякий случай задержали до выяснения. Оказалось, что он стоит на учёте в психушке с каким-то параноидальным диагнозом.

Что делать? Плюнуть на всё и вернуться домой или ждать следующего поезда на Кисловодск? Но поездов из Украины других нет, даже до Ростова. Вот, думаем, Донецк вроде большой город, оттуда наверняка должна быть куча автобусов до Ростова, а оттуда – до Кисловодска. Сели тем же утром на ближайший поезд до Донецка. Там на городской маршрутке до автовокзала. Но билетов на ближайший рейс до Ростова нет. В какой-то агонии мы начали торговаться, и доторговались до 1800 грн. Причем до Мариуполя мы едем на двух Ланосах, а оттуда через границу в Ростов – в роскошном микроавтобусе Фольксваген. Оттуда до Кисловодска мы поехали на московском поезде.

Для справки:

Весь путь от Херсона до Кисловодска составил 1700 км, занял чуть более двух суток и 650 грн. с человека: Херсон-Знаменка – 50 грн., Знаменка-Донецк – 54 грн., Донецк-Мариуполь-Ростов – 300 грн., Ростов-Кисловодск – 240 грн.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО ЭЛЬБРУС

На Кисловодском вокзале появился Вовка, который сюда приехал автостопом и, дожидаясь нас, несколько раз ночевал в палатке за городом. Нашего договоренного УАЗика, естественно, нет. Поэтому мы занялись привычным делом – тормозим таксистов, те звонят знакомым «горным» перевозчикам. Нам попался опытный грузин на УАЗ-452 (в народе «Буханка»). Дядька обрадовался, что

Это история о том, как команда из Херсона и Николаева попыталась совершить восхождение на Эльбрус. Организаторы – Оля и Андрей, туристы с многолетним опытом и любящие авантюры. В этот раз они захотели покорить высшую точку Европы. И не так, как это делает большинство новичков, с более цивилизованного южного склона, а как положено настоящим дикарям – с менее нахоженной северной стороны.



мы украинцы, и согласился сделать ночную заброску в нужное место.

Ехали тяжело. Дороги от дождей не просыхают, ночью ни черта не видно – ни обрывов, ни промоин в дороге. С пробуксовками и соскальзываниями вниз мы проехали все перевалы и спустились к реке Малка на поляну имени генерала Эммануэля. Это его экспедиция в 1829г. впервые покорила Эльбрус, и восходили они отсюда, с севера.

Сложно Эльбрус с чем-то сравнивать.... Но всё-таки он сидел, как властелин, на своём троне среди окрестных гор-вассалов в окружении свиты из ледников. Он здесь всем управляет, ему подчиняется погода, а он никому не покоряется, а лишь сам выбирает, кто достоин взойти на его вершину, а кто нет. В прошлом году, например, он беспощадно сдул с себя тур-приют, который люди старательно построили на седловине между вершинами, а в позапрошлом сбил пролетающий мимо военный вертолёт Ми-8, а потом ещё два: один с туристами, а второй – со спасателями этих туристов. Я уже молчу о том, скольких людей он к себе не подпустил и скольких не отпустил обратно. Но мы не дрейфим. Наш план прост, как 3 рубля. У нас есть 10 дней, в течение которых мы должны успеть залезть на гору.

НЕРАННИЕ ПТАШКИ

Мы разбили лагерь в стороне от турбазы Лакколит над руслом бурной речки Малки и легли спать около часа ночи. Вышли поздно. По-хорошему, в это время мы должны были уже назад двигать, но мы всё равно идём не спеша, любимым видам, не насилюя свои организмы быстрым подъёмом. Подошли к немецкому аэродрому – площадка настолько ровная, что ею пользовались во время войны немецкие люфтваффе. Длинный переход по аэродрому, затяжной крутой подъём по извилистой тропке, ещё несколько крутых участков – и мы поднялись до морены – хаоса из каменных глыб

разного калибра, вытолкнутых с горы ледником, мокрых и скользких. Это настоящее испытание на ловкость и равновесие. Наконец, высота 3700 и базовый альплагерь на границе с ледником. Путь вверх занял 6 часов, прилично нас вымотав, обратно – часа 4, большую часть уже в темноте. Вернулись около одиннадцати совершенно разбитые, ужинать не стали. Всех корчила головная боль, аж до тошноты.

Снова вышли около полудня. Нас часто накрывало облаками и моросило. Поднимались с сильной одышкой. А мимо нас то и дело вверх и вниз проносились переносчики рюкзаков. Им подъёмы давались настолько легко, что нас охватывала зависть. Ребята говорят – дело привычки. Но деньги они берут за перенос немалые: 100 рублей за 1 кг поклажи.

Не успели мы поставить палатки в альплагере, как пошёл дождь. Но нас согрела гитара – все удивлялись, что мы её сюда приперли.

Потом мы решили подняться повыше. С Любой и Вовкой дошли где-то до 5000м. Здесь уже при каждом шаге вверх я начинал чувствовать высоту, в голове как будто что-то тикало и мяло её. Мы хотели подняться ещё выше, до верхнего края скал Ленца, но нас застала гроза. А на 5000 началась снежная буря, который буквально спихивал с горы. Нас он спихнул на 4820м. Там как раз есть плоская площадка среди скал и камней, на которой потерпел крушение тот самый МИ-8. Вокруг лежат вмёрзшие в лёд его обломки и стоит старенький кунг – будочка 2,5 х 5м, в которой временно обитали люди, охранявшие обломки, иначе вертолёт давно бы растащили на сувениры. Вертолёт забрать с такой высоты невероятно трудно. Никакая техника туда не заедет. Это возможно лишь с воздуха. Но для нормальной работы двигателей винтокрылых машин здесь мало кислорода. Вот почему они и падают. Вертолёт смогли забрать лишь спустя полгода другим огромным вертолёт

том МИ-26, поставив тем самым 11 мировых рекордов.

Пересидев некоторое время в кунге, отдохнув от ветра, мы решили спускаться. После ужина мы стали свидетелями интересного электростатического явления. Было сыро, над нами или вокруг нас висело облако. Случайно подняв руку вверх, Миша услышал электрическое потрескивание. Оказалось, что это трещат пальцы рук! Мы стали бить друг друга током. А ещё волосы на руках становились дыбом, а девчонки сняли свои шапки, и это было так смешно, что мы подняли на уши весь альплагерь. Началась коллективная истерия. Теперь все вылезали повыше на камни, поднимая руки, гонялись друг за дружкой и стукались током.

ПРОПАЖА

А потом при подъеме до высоты 4820 пропал Вовка... Он здорово ушёл вперёд, пока мы ковыляли сзади. Погода портится, ветер крепчает. Мы прячемся от него в кунге, переживаем за Вовку. Надеемся, что он успел дойти обратно или спрятался от непогоды. После перекуса и отдыха я пробежался по окрестным скалам, но всё тщетно. Оставалось надеяться, что Вовка не замёрз где-нибудь в скалах, не провалился в трещину, а смог спуститься в базовый лагерь. Но это мы тогда узнать никак не могли...

Утром мы с Мишей были отправлены в базовый лагерь искать Вовку или сообщить о его пропаже на КСС. Состояние у нас обоих было, как со страшного бодуна. Третий раз на этой высоте, а всё никак к ней не привыкнем. Пройдя полпути, мы узнали вдали подымающийся Вовкин силуэт и сели его подождать. Как хорошо, что с ним всё в порядке... ну почти. Оказалось, что вчера в пасмурную погоду Вовка не надел тёмные очки и подпалил глаза. Он почти ослеп. Ему тогда показалось, что мы ему машем снизу, и он начал спускаться. Когда понял, что ошибся, испортилась по-

года, а сил на подъём уже не оставалось. Вот он и вернулся в базовый лагерь. А сегодня рано утром пошёл к нам. Теперь его глаза сильно болят и слезились, а зрачки стали почти белыми. Выглядело жутко.

А вечером нас ждало сказочное представление. После ужина, выйдя из вагончика, мы наблюдали тусклые огоньки на верхушках всех скал и камней вокруг – огни святого Эльма. Мы вытащили руки из рукавиц и подняли их вверх. В наэлектризованном воздухе из пальцев с легким потрескиванием в небо исходили сотни тонких, длинных, извилистых молний наподобие тех, что можно видеть в стеклянных шариках. Вот она, награда за все испытания!...

МЕТАНИЯ

Наше время заканчивалось, а решиться на восхождение мы так и не смогли. Наладится ли погода, никто не знал. У нас был один день на то, чтобы спуститься в базовый лагерь, 1 день – чтобы спуститься на поляну Эммануэля, и день экскурсионный. И неизвестно, выдержит ли ещё одну ночевку моя потрёпанная палатка. В общем, мы решили, что ещё вернёмся на Эльбрус и попробуем подняться по восточному склону. Спустившись вниз, заметили, что облака на вершине куда-то делись, а ветер стих. Пошутил над нами Эльбрус.

На следующее утро мы собрали вещи и пошли вниз. Все, кроме Вовки. Он решил не ждать следующего года и в 4 часа утра начал подъём на вершину сам. А мы пошли познавать Кавказ таким, как его видят обычные люди.

...Поздно вечером вернулся Вовка, опьяненный вершиной. Мы устроили прощальный музыкальный вечер. До свидания, Ваше Величество!

Максим Ретивой

Фотоальбом в Контакте: http://vk.com/album10834284_163000987

Попущенные

(ОНИ ЖЕ УНИЖЕННЫЕ, НО НЕ
ОСКОРБЛЕННЫЕ)



«Василий Фёдорович сволочь уже только потому, что много раз обманывал людей. Нас с Машей он обманул два раза. Пообещал один раз дать краски, а другой раз оплатить наше творчество. Василий Фёдорович бизнесмен. Наверное, это ставит его в ряд с необыкновенными людьми. Я не думаю, что Василий Фёдорович супермен. Но он может много того, что мы с Машей не можем. Например, он давит на человека. Давит так, как только может давить огромный величественный трактор Митсубиси. Он прессует человека своим взглядом и манерой втолковывать мне в голову то, что моей голове не нужно. А я не какой-то там листок прелый. Я тоже человек, хоть и без машины. Мне тоже присущ горор. Я не могу это выносить. И так вокруг. Много деловых людей, которые давят и давят. Но надо проявить себя. Встать с колен. Мы вот с Машей хотим нахамить ему в фейсбуке. Можно даже регулярно это делать. Только надо это сделать неожиданно, до того как мы попадём под его Харизму».

Из письма Андрея Володина

Каждый раз, читая подобные письма, с тоской думаю о том количестве агрессии, которая нас окружает. С увеличением скорости информационных потоков количество микро-стрессов всё чаще переходит в разрушительное качество. Мне всё чаще задают вопрос, как сбросить с себя эту медийную шелуху. Как очиститься. Как вытравить проникающее в клетки организма чувство страха. Как изменить если не мир, то себя в этом мире. И вот тут на помощь приходит опыт попущения – или попускалова...

Словарь молодёжного слэнга: ПОПУСТИТЬСЯ

1. уступить, отступить, согласиться, признать свою ошибку, неправоту.
2. отдохнуть, расслабиться, снять напряжение.

1

Вот что пишет
Владимир Валериевич Горбаль:

«Учился в школе. Один раз надо было прогулять неделю. Но под конец моего загула позвонил мой соученик, которого науськала учительница. Спрашивает «чего случилось». Я ему так, безотносительно: «заболел», потому что родители рядом, слушают, палиться нельзя. Вроде прокатило. Но потом начали звонить родители соученика, и мне приходилось имитировать разговор после того, как повешена трубка. А потом мои родители позвонили тем родителям. И тут всё открылось. Мне стало так легко, что не надо врать, ныть, вытравлять. Я почувствовал облегчение!!!»

2

Пишет Моисей Абрамович
Шухрай:

«Несу я как-то с рынка мешок с картошкой. Очень тяжёлый. Килограмм, наверное, двадцать. Упаковал всё в такую большую польскую сумку. Несу и упрекаю себя за жадность. Дохожу до перекрёстка, перехватываю сумку в левую руку и вдруг чувствую, что правой руке стало так легко. И в эту секунду всё тело почувствовало облегчение!!! Так я получил облегчение ещё восемь раз, пока не устал окончательно».



3

Пишет Александр Юдин:

«Меня пригласила моя будущая жена в гости. И, помню, утром как-то все разошлись. Я один в незнакомой квартире остался, как бы на хозяйстве. Сажу и слежу за закипающей гречневой кашей. Вдруг звонок в дверь. Подхожу, спрашиваю «Кто там?» Мне отвечают «Почтальон. Срочная телеграмма». Ну, я подумал, что если срочная, мало ли чего. Надо открыть. Но внутрь решил не впускать. Вышел на лестничную площадку, расписался в получении. И только назад, а дверь «хлоп» и закрылась. А ключей у меня, понятное дело, нет. А каша на огне! Пожар! В чужой квартире! Что подумают потенциальные родственники? Я, собравшись духом, позвонил соседям справа. Мне открыл дверь мальчик. Я ему рассказал, что случилось, и спросил, могу ли я перелезть через его балкон, чтобы попасть на свой. Мальчик сказал, что нет, но не будет возражать, если я попробую. Я перелез через балкон, прильнул к стене и начал движение по крохотному паркету, который в три раза уже моей подошвы. На полпути подул тёплый ветерок, и я стал отлипать от стены и падать вниз и вбок. Падая, я в последний момент схватился за балконную решётку. Подтянулся, перелез через перила. Глянул вниз, а там мало того что восемь этажей до земли, ещё кто-то бережно разбил оградку в виде остроконечных пик. Мне стало так легко. Жизнь продолжалась. Я почувствовал облегчение!!!»

4

Пишет Юлия Манукян

«Я рожая. Волнуюсь. И думаю – а как же макияж? Утром ведь нанесла. Потом роды. Было не до того, чтобы смыть. Врачи, по всей видимости, не заметили. И вот рожая и думаю: «Блин, лишь бы не потёк!» Вцепилась доктору в руку. Сильно вцепилась, наверное, синяк посадила. А потом раз – и всё готово. Один из акушеров спрашивает: «Ну, как она?». А доктор так аккуратно ручку мою отцепляет и говорит: «Судя по всему, хорошо. Даже макияж не потёк». И мне так хорошо стало. Такое почувствовала облегчение!!! Не потёк!».

5

Пишет Наталья Голуб:

«Мне приснилось где-то в дошкольном возрасте, что я убила человека. И закопала его где-то возле сада. И на меня наваливается такое жуткое чувство необратимости. Всё! Ничего нельзя сделать. Он мёртвый! Его не оживишь!!! Кругом думают, что я милый ангелочек. А я человека УБИЛА!!! Маленькая такая, но убила. И когда утром проснулась... Мне стало так легко. Я почувствовала такое невероятное облегчение!»

текст: Макс Афанасьев
иллюстрация: Макс Афанасьев
Егор Толоконцев



6

Пишет Влад Казаков:

«Жил себе – не тужил, влюбился в девушку, начали жить вместе, родилась дочь, я работал, учился, денег не хватало, подруга меня пилит, родители с обеих сторон капают на мозг, отказался от друзей, любимых дел, привычек. В конце не выдержал – бросил всё и всех, и меня попустило».

7

Пишет Костя Аленинский:

«На рыбалке – крупный окунь порвал снасть, я расстроился – поднял глаза, а на том берегу девки голые купаются – стало хорошо».

8

Пишет Андрей Луста:

«Эдакий сон во сне. Сплю «вполглаза», так как сейчас прозвучит команда «Подъём!». Сквозь полуприкрытые веки вижу входящего старшину роты. Вижу, как он набирает воздух и начинает орать: «Рота! 45 секунд! Подъём!». Буквально выпрыгиваю из койки и начинаю судорожно искать свою форму. И не нахожу. Её вообще нет. Паника. Шок. И тут окончательно просыпаюсь и понимаю, что уже дома и утренний крик в исполнении старшины я больше не услышу, так как – ДЕМБЕЛЬ!»

9

Пишет Сергей Каменский:

«Я очень не люблю свадьбы, а тут друзья попросили стать шафером. И на самой свадьбе ко мне вся эта тысяча родственников цепляется с просьбой то это сделать, то то. Игры дурацкие. Кое-как держусь, хотя внутри уже огонь полыхает. А потом заставили лезгинку танцевать с дружкой. Я не выдержал. Вскочил на стол, ногой распахнул все салаты и стал с ноги на ногу, как Ангус Ян, перепрыгивать. Ошметки еды на гостей падают, скатерть немного помялась. Гости приутихли. Лезгинку выключили. А во мне – внутри, – как райский сад расцвёл. Так попустило!!!»

10

Пишет Михаил Клёкта:

«Переломный момент – это очень здорово, но очень тяжело и очень страшно. Тогда могут истощиться идеи в голове и притупиться чувство направления. Этот процесс вполне природный и естественный не только для человека, но и для всей природы. Когда старое и пережитое теряет свои силы – это значит, что приблизилось время для нового. Но до этого возрождения всегда бывает томление и затишье, как перед рассветом. И как бы ни длилась эта ночь и молчание, надежда и вера не дадут угаснуть душевному огню, и в своё время тихий долгожданный свет снова озарит сердце радостью и жизнью. Нужно верить в это как в настоящее».

ПОПУЩЕНИЕ, попущения, ср. (устар.).

1. То же, что попустительство (книжн.).

2. По религиозным поверьям – бедствие, несчастье, ниспосланное по воле божества, судьбы. «Я все думал дорогой, с прискорбием думал: за что такое попущение на нас?» А.Островский.

11

*Пишет Катя Радченко**(история длинная, но поучительная!):*

«Дело было в пустыне, в далекой такой, жаркой, и, конечно же, пустой, ну разве что кактусы только вокруг. А где-то на горизонте забор, ржавый, длинный и высокий – это граница с Мексикой. Там, за той границей – свобода, безденежье, анархия, ну и наркота (по крайней мере, в приграничных частях, дальше заехать не удалось). Ну а мы на земле благополучной, но где также свобода-безденежье-анархия-наркота, только спрятана.... в данном случае – в пустыне. И в этой пустыне есть земли, которое никому не принадлежат, и где хиппи и люди свободолюбивые живут и рай под солнцем создают. Так образовалось местечко Sleb City, а в нем комьюнити East Jesus – где люди живут в разных машинах-вагончиках, оккупируют свободные земли, курят траву по вечерам, иногда разбавляя алкоголем и зажёвывая галлюциногенными грибами, смотря на звезды (а в пустыне их много и они большие, усеивают все небо), разговаривают о жизни, а днём собирают разный мусор, запчасти от машин и старые вещи от предыдущих соседей и создают АРТ (точнее Трэш-Арт). Вот, мы поехали туда с моим итальянским другом и пару дней предавались философским разговорам у общего костра, изучая феномен публичного не то ленд-арта, не то трэш-техно-арта. Ситуация расслабляющая и затягивающая. На второй день стало понятно, почему так много людей туда приезжают и... остаются.... Но мы должны были возвращаться в цивилизацию американского города Сан-Диего. Дорога через пустыню, и, как оказалось, через полицейский пост, проверяющий на наличие наркотиков и эмигрантов в машине. Всё бы ничего, но мы прихватили немного сувениров в виде галлюциногенных препаратов. Припрятали в машине и не учли, что на постах, кроме дядь в форме, ещё и собаки работают.... Вот – кульминационный момент! Нельзя развернуться, нельзя выбросить, можно молиться и предвкушать депортацию, жирный штамп в паспорте на запрет к въезду и, конечно же, срочные поиски несколько тысяч долларов для погашения штрафа.... Собака остановилась у машины... Быстрым потоком мысли летят в голове.... Офицер её отдергивает, открывается шлагбаум – свобода! Неожиданно и радостно! За пару километров – съезд к озеру, где мы решаем перевести дух, а то как-то не по себе начинать криминальную историю на далекой американской земле. Но дух не перевели, озеро-то частное, и агрессивный бульдог не привязан. Без паники! Хватит этих законов! Хочу домой, поближе к анархии! Попустило к вечеру, когда мы с моим другом пили хорошее вино и тратили последние деньги на дорогой ужин, чтобы, если вдруг оштрафуют за что-то, то чтобы уже не было чем платить!»



ПОБЕГ ОТ ДЕНЕГ

КАК Я РАБОТАЛ КЛОУНОМ

Одно время я работал детским клоуном и киномехаником. Всё происходило в ноябре – самом безнадежном месяце. В будние дни я ездил по сёлам и областным центрам, переносил тяжёлые советские колонки и бесценный проектор марки «Самсунг». Селяне набивались в полупустые залы и смотрели американские хиты типа «Ванхелсинга» и «Американского пирога-3». Нашу кинопередвижку встречали убогие дворцы культуры, клубы и сельские кинотеатры.

Однажды на одном из киносеансов местные облезлые с гнилыми зубами и распухшими алкогольными лицами восьмиклассники решали, что интересней – сходить в кино за три пятьдесят или за два десятка купить литр самогона. В другой раз кто-то поджёг кресла в обледевшем кинозале и пришлось остановить сеанс – спасти технику. В тот же вечер в этом дворце культуры перерезали горло школьнику и тридцатилетнему мужчине. А ночью, когда кинопередвижка возвращалась в Херсон, нас сопровождали стада мышей, которые ломались через проезжую часть из опустошённого поля в сёла, где было теплее. Наша кинопередвижка раздавила много маленьких животных.

В тех местах, где культура процветала, всё держалось на человеческом энтузиазме и игровых автоматах. В Новых Копанях я видел, как директор клуба (такой сбитый в теле усатый мужчина) учит своего взрослого сына, что всю работу нужно делать на совесть. То есть критерием качества должно стать внутреннее чувство, которое есть у всех людей. Сын слушался отца, вместе они вешали бардовые кулисы на сцену, и в зале было тепло, а на сеанс даже пришёл настоящий сельский неформал (с прыщавым

лицом, хайером и в пайте с надписью Iron Maiden) – впервые за всё время моей работы. И ещё этот неформал рассказал, что к ним в клуб приезжал цирк, и на сцене с бардовыми штормами стоял на двух ногах настоящий слон.

По выходным я работал вместе с клоуном Артёмом – проповедником протестантской церкви. У него не было девушки, хотя он пользовался огромной популярностью у детей и их родителей, стильно одевался и не пил. Артём признался, что он просто хочет сам воспитать себе жену.

Мы выступали в тёплых квартирах и кафе. Там было сложнее работать, так как постоянно всплывали соблазны украсть что-то с праздничного стола, и, признаюсь, я так и поступал. Но в целом такая работа угнетала. Самым большим стрессом для меня было то, что дети, когда входят в раж, зажимают клоунов в угол и все вместе радостно бьют, в том числе и девочки (будущие невесты Артёма). Я решил завязать. Артём провел со мной беседу: я говорил, что не хочу унижаться, а Артём – что для него это служение Богу, и он не унижается.

Начиналась помаранчевая революция, я с гордостью прицепил оранжевую ленточку и пошёл через поле в институт. Мне казалось, что люди надо мной будут смеяться, но ничего такого не было. И дух воспарял в ярких лучах зимнего солнца, пробивающегося через тучи. Но когда в очередной раз мы поехали с кинопередвижкой в село, у нас началась бурная дискуссия с кассиршами, которые выступали традиционно за власть и даже во мне посеяли сомнения. С работой я всё-таки покончил и начал ходить на митинги.

Андрей Литвиненко

КАССИР – РАБОТА НЕ ДЛЯ СЛАБЫХ

Как-то раз, в пору безработицы, я устроилась в один очень известный банк кассиром пересчёта. Что это такое, я себе представляла смутно, но меня приняли без проблем. Только проверили сначала, нет ли у меня родственников за решёткой. Я оказалась вполне благонадежной, написала заявление о приёме, и мне сказали, что можно выходить на работу.

С утра я была на месте. Место находилось в подвальном помещении без окон, за бронированными дверями. Дамскую сумочку у меня отобрали на входе. Я зашла в полутёмную мрачную комнату. За деревянными обшарпанными столами сидело 6 женщин. На столах и полках шкафа лежали деньги... Пачки денег.... Лежали так просто, штабелями, словно фантики от конфет. Кассиры должны были считать все эти деньги, распределяя по купюрам, и загружать в кассеты для банкоматов. Мне объяснили, что в банкоматах всегда должны быть деньги, круглые сутки, поэтому кассиры здесь работают и в ночные смены.

Мне стало тоскливо и страшно. Я представляла: ночь, хочется спать, а я сижу и считаю, считаю... Если вдруг перепутаю купюру, неправильно сосчитаю, или она упадёт и завалится под стол, а я не замечу – всё, уголовное наказание. Я ещё не успела подписать акт о материальной ответственности, но меня о ней предупредили.

Для начала милая пожилая женщина, которая была там главной, попросила меня посчитать деньги в маленькой пачке. Я стала считать. Пересчитала 3 раза. У меня получилось 3 разных ре-

зультата. Я вспотела, руки у меня дрожали. Узнав о моей проблеме, женщина понимающе улыбнулась. «Ничего, научись», – сказала она. Пересчитала пачку сама. Получилась совершенно новая цифра.

После этого я просто ходила между столиками, присматриваясь к работе, и чувствовала, что моя тоска растёт. Прошёл всего час, но мне казалось, что я уже вечность сижу в этом мрачном подвале. А впереди – ещё 7 часов рабочего дня.

Пришли два инкассатора за деньгами – весёлые плечистые ребята в камуфляже. Я им позавидовала – они взяли деньги и ушли на свободу.

Возле стен комнаты на полу лежали железные ящики – кассеты, в которые загружали деньги. Одна девушка попросила меня принести ей такую. Мне показалось, что кассета весит кило 20. У меня заболел живот и руки. «Это ничего, – сказала худенькая женщина с темными волосами, – От одной ничего не будет. А вот, бывает, за смену натайкаешься, домой придёшь – и сил нет встать с дивана, болит всё».

Тут я поняла, что пора увольняться. Но ведь надо будет идти опять к начальству, писать заявление об уходе, а главное – что-то объяснить... Я совсем закрутилась.

Две женщины стали собираться на обед. Как оказалось, из этого бункера можно было выйти и купить булочку к чаю. Я сказала, что тоже пойду, куплю себе пирожок. Выйдя на улицу, я быстрым шагом пошла подальше от здания банка в сторону своего дома. Я сбежала от денег...

Елена Астасьева

Культурный десант в Кутаиси

Сидят чуваки в кафе. Никого не трогают. Едят. Вдруг — дыщ! Вбегает десяток акционистов со свёрнутыми в рулон листами бумаги, выстраиваются нестройными колоннами между столиков и начинают демонстрировать мирным кутаисским гражданам белоснежные листы ватмана. Что это? Большинство посетителей, как потом оказалось, были уверены, что это политическая агитация, некоторые думали — реклама чистящего средства. В любом случае, здесь важное слово — ДУМАЛИ!

Подобные культурные вторжения проходили в Грузии, в городе Кутаиси в рамках второго мастер-класса проекта «Новое дыхание культуры: искусство оживляет наследие». Первый мастер-класс принял у себя Херсонский художественный музей в октябре 2012 года, а поскольку в проекте принимают участие три страны — Украина, Грузия и Армения, — то настала очередь встряхнуть и другие страны. И вот бригада креативных херсонцев отправилась в Кутаиси....



Всё чаще и чаще искусство отвлекает потенциального зрителя от ежедневной рутины, чтобы сделать его соучастником некоторого творческого акта и напомнить ему о многообразии форм искусства, если не актуального, то хотя бы современного ему. Ведь даже милый, начитанный, интеллигентный зритель вынужден ограничиваться телевизионными трансляциями, заранее игнорируя любую культурную городскую активность, обрекая её на пожизненный статус «провинциальной» и от того заведомо неинтересной. Если во вре-

мена СССР выход в Большую Культуру был хоть как-то инициирован государством (билеты в театр от профсоюза, поход школой в музей, абонементы для старшеклассников), то в свободноконвертируемую эпоху потенциальный зритель остаётся один на один с Басковым, Киркоровым и «Глухарём». И вопрос гуманизма и человеколюбия — спасти его или проклянуть.

Мы решили: спасать.

Макс Афанасьев,
арт-директор Центра
«Тотем»

СУТЬ ПРОЦЕССА

В чём была суть кутаисской интервенции? Мы заранее договорились с руководством местной художественной галереи имени Давида Какабадзе (аналог нашего художественного музея), чтобы они предоставили нам площадку для творческих экспериментов. Собрали молодёжь из трёх стран: фотографов, дизайнеров, художников, модельеров и т.д. Дали им возможность вдохновиться культурным наследием, собранным в стенах галереи. Дали им материалы, еду, кров. И заставили рефлексировать. Ежедневно. То есть пропускать через себя слой за слоем культурный багаж города, страны, эпохи. А затем настоятельно рекомендовали выместить собственные впечатления в материале. В итоге должна была получиться и (гы-гы) получилась выставка достижений современного искусства.

ДОСТИЖЕНИЯ КАК ТАКОВЫЕ

Основной задачей для участников было создание виртуального моста между золотым фондом кутаисской галереи и современным городским пространством. Между старыми формами и сюжетами и их современным прочтением. Изучали всё: от картины, подписи к ней, богатой рамы до охранников, пыли и мебели. Настя Михеева вычислила средний цвет всех картин в галерее; Зура Мchedlishvili придумал пазл по мотивам одной из работ Пиросмани, Семён Храмов сделал открытки из разгаданных охранниками кроссвордов, Елена Рафаелян сшила платье и написала его в стиле работ Пиросмани, Ираклий Токликишвили разработал дизайн футболок с героями картин и устроил с ними фотосет в городе...

Мы, как кураторы, мечтали о том, чтобы весь этот культурный суп, который мы там, в галерее, варили, вырвался из кастрюли и начал разливаться по улицам города. Чтобы те, кто ни разу не был в картинной галерее, узнали о том, что она есть в их городе. И, главное, что есть ещё какие-то культурные формы, кроме концертов Баскова на канале... На любом канале. Нашим каналом трансляции стала на некоторое время улица.

Вот, например, Зура Мchedlishvili, Сона Симонян и Семён Храмов раскрашивают камни мостовой в те же цвета, что и поля на картине «Имеретия» Давида Какабадзе. Эти поля напоминают цветную мозаику, и участники проекта решили перенести её в городскую среду. Для этого идеально подошла мостовая. Раскра-



сив её камни и добавив несколько деталей, любой зритель без полётов в космос и Google Map можем наслаждаться артистическим видом сверху на разноцветные поля.

СТУЛ ХУДОЖНИКА (ПРОЕКТ АНДРЕЯ ЛУСТЫ И ИЛОНЫ КИМ)

Нашли в галерее картину, на которой был изображён художник перед мольбертом. Сидит на стуле, вокруг разбросаны краски, ветошь, в руке — палитра и кисти. Автопортрет выполнен в академической манере (см. иллюстрацию). Мы решили развить тему не столько художника, сколько стула, на котором тот восседал. Родилась такая идея:

«У многих возникало ощущение, что, как только мы покидаем помещение, вещи и предметы начинают жить своей жизнью. Возможно, они радостно думают: «Наконец-то мы заживём как люди. Свободные от этого порядком надоевшего рабства!» Вот и герою этой истории — стулу — идея избавиться от хозяина показалась весьма заманчивой. А ведь его можно понять: ему трудно, он, как Атлант, несёт на своих плечах...

И стул решил сбежать. Он отправляется путешествовать по Большому Городу, полному драйва и интересных открытий. Он — больше не Стул Художника, он — сам свободный художник. Сначала ему весело. А потом возникает неизбежный вопрос: значим ли он сам по себе, или он не может существовать без Хозяина? Что важнее: миссия или свобода?»

СТАТУС — ЭТО ВСЁ (ПРОЕКТ НАСТИ МИХЕЕВОЙ)

Для многих обывателей главный атрибут картины — это рама. Форма и оформление в этом случае важнее содержания. Но стоит ли так уж сильно полагаться на формальные при-

знаки? Мы решили это проверить, оформив случайные пятна и потеки краски на стенах домов рамками, тем самым выделив их из хаоса прочих отметин и придав им статус «произведения искусства». Самое удивительное, что прием сработал на все сто — прохожие с интересом рассматривали «картины» и пытались проникнуть в заложенную там эстетику. Впрочем, авторы эксперимента тоже поймали себя на том, что отдельные пятна кажутся им особо «художественными». Такова сила Формы!

Все получившиеся образы мы документировали. В итоге у нас возникла виртуальная галерея спонтанного, абстрактного, нефигуративного искусства Кутаиси.

ОТРАЖАЯСЬ В РУСТАВЕЛИ (ПРОЕКТ ГОАР ВАРДАНАН, АРМЕНИЯ)

Серия фотографий, на которых запечатлены отражения в стёклах картин. Фотографии тоже оформлены под стекло, что ещё увеличивает количество отражений.

Когда картина появляется в музее, она попадает в новую среду, которая меняет линию её жизни. Часто это связано с людьми, которые являются органичной частью этой среды. Например, сотрудники галерейного времени проводят с картинами, отражаются в них и сливаются с ними, живут их жизнью и наоборот. Портрет Шота Руставели представляет эту связь в новом контексте, показывая то, что зритель не может видеть — духовные взаимоотношения людей и персонажей путем их физического воссоединения. Мир картины, мир окружения и мир зрителя соединяются в одно целое.

РЖУНИМАГУ

Жители Кутаиси славятся особым чувством юмора. И это неудивитель-



но, ведь именно здесь родился легендарный Чичикия — персонаж местного фольклора, герой смеха и юмора Кутаиси, а, возможно, и всего Кавказа. Как оказалось, каждый кутаисец в душе Чичикия. Мы сами убедились в этом, попросив жителей рассказать их любимые анекдоты. Мы давно так не смеялись, резиденты Comedy Club отдыхают. К сожалению, легально поделиться этими историями невозможно — censored. Но для всех интересующихся в галерее была доступна аудиоверсия — анекдоты про Чичикию в исполнении горожан.

НЕИЗВЕСТНАЯ ПИРОСМАНИ (ПРОЕКТ СЕМЁНА ХРАМЦОВА И ВЯЧЕСЛАВА ПОЛЯКОВА, УКРАИНА)

Абсолютно брендовым персонажем оказалась героиня картины Пиросмани «Женщина с тари». Она вдохновила на создание нескольких проектов. Самый мощный — видео «Женщина с тари» идёт в народ — 12-минутный фильм о приключениях «Женщины» в сегодняшнем Кутаиси, бурной реакции жителей на её появление на улицах и триумфальном возвращении в галерею. Директор галереи даже захотела сделать из него полноценную рекламу. Но у самих авторов была немного иная цель. Для них Женщина с работы Пиросмани, у которой нет Имени — это персонаж из глубины, из легенды. Ей и не нужно имя. Она — это архетип. А что слу-

чается, если встретишь архетип на улице? Камера фиксирует реакцию прохожих, помогая определить (и сократить) дистанцию между современным кутаистом и персонажем со старого полотна.

ЭПИЛОГ.

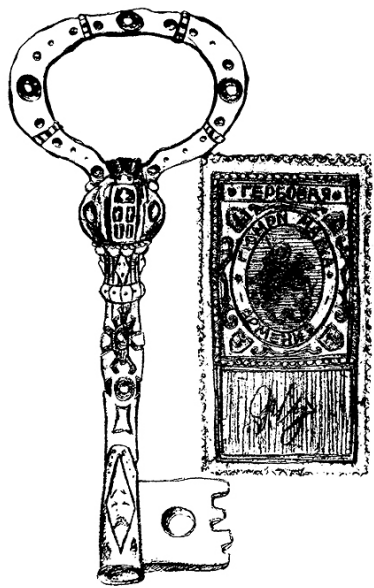
К чему мы движемся

Маленькие магазинчики не могут противостоять супермаркетам, разве что там есть что-то по-настоящему особенное.

Музеям и галереям не выстоять под натисками субкультур, если не предъявить зрителю что-то особенное. В провинции галереи и музеи лишились своего зрителя. Они бы и рады его завлечь, но чаще всего дальше выставок восковых фигур, экзотических пауков и прикольных обезьянок дело не идёт. Круто, если этим «особенным» будет сам зритель. Как создать этот культурный диалог со зрителем, хорошие люди придумывают уже не первый век. Настала и наша очередь пробовать. И мы входим во вкус. Спросите — кому это нужно? Как оказалось, не только нам. Стать частью творческого процесса захотели даже самые обычные люди. Илона Ким (Украина) в своём проекте «I have a dream» заставила взрослых кутаисцев надевать себе на голову мешок!!! Илона делала фотографии, которые отсылали к скульптуре «Мечта» Георгия Шхвацабаи. Участники этого процесса может и не до конца осознавали смысл происходящего, но никто не отказался стать частью искусства — штуки не всегда понятной, но почему-то очень притягательной.

P.S. Во время одного из путешествий по улочкам Кутаиси меня сопровождала большая пятнистая собака. Она позировала именно в тех кадрах, где мне чего-то не хватало. Звериная интуиция или всепроникающая грузинская гостеприимность?

Макс Афанасьев



ГЮМРИ:
МИФЫ, ФАКТЫ, СПЛЕТНИ

После грузинского города Кутаиси арт-вторжению подвергся город Гюмри (Армения). Гюмри – город на северо-востоке Армении на высоте полутора тысяч км над уровнем моря, но гор здесь нет, это – плато. Зато горы видны вокруг, с заснеженными вершинами. Ещё совсем недавно (по историческим меркам) город назывался Ленинакан, именно он пострадал от страшного землетрясения 7 декабря 1988 года вместе с другим армянским городом – Спитак. Землетрясение так и вошло в историю – как Ленинаканское или Спитакское. Но сейчас это Гюмри, хотя о страшном катаклизме здесь ещё многое напоминает – до сих пор даже в центре города много разрушенных домов.

В апреле в Гюмри оказалось довольно прохладно, каждый день шёл дождь и дважды – мокрый снег. Те, кто не поверил прогнозам и взяли с собой в «солнечную Армению» футболки и шорты, сами убедились, что Гюмри – не Канары.

Жителей насчитывается 150 тысяч – в два раза меньше чем, в Херсоне, но город второй по величине и по значению в Армении, а значит, конкурент Еревана, хотя почти в 10 раз меньше по размерам. Кстати, так было не всегда. До революции Гюмри был больше Еревана. Первая армянская опера была поставлена здесь, в Гюмри, в 1912 году, а спустя 11 лет был открыт первый театр. На гербе города лестница – символ переселения. Гюмрийцы в большинстве своем потомки переселенцев с западной Армении (ныне территория Турции), поэтому даже диалект здесь особенный, ребята из Еревана горестно признавались, что плохо его понимают.

Он-лайн источники нас уверяют, что Гюмри – город юмора. Здесь и правда продолжают шутить – это помогает, хотя, как оказалось, здесь шутят не анекдотами, а отношением к нелёгкой, в общем-то, жизни.

Гюмрийцы любят денежки. Вы скажите, кто же их не любит, но здесь – это часть культуры. Вот вам анекдот, который рассказал нам гюмрийский таксист: «Видит таксист, на дороге голосует совершенно голая девушка, останавливается, внимательно осматривает её с ног до головы. «Вы что же, – говорит девушка, – голых девушек не видели, что ли?». «Видел, конечно, – отвечает таксист, – я смотрю, откуда вы достанете деньги на проезд».

Другой анекдот о местном легендарном остроумце Полозе Мукуче (кстати, реальный человек оказался – Мкртич Мелконян, 1881–1931): «Приехал Полоз Мукуч в Ереван с гюмрийским другом, который никогда метро не видел. Разошлись они по делам, а друг остался перед входом в метро. Мукуч вернулся, а тот так и стоит. «Ты что, боишься спускаться по эскалатору, что ли?», – спрашивает. «Мне сказали, что метро глубоко под землёй, и люди прямо оттуда выходят. Вот я и смотрю – может, мои покойные роди-

Культурный десант в Тюмри



Дневник – совокупность фрагментарных записей, которые делаются для себя, ведутся регулярно и чаще всего сопровождаются указанием даты. Такие записи («записки») организуют индивидуальный опыт.

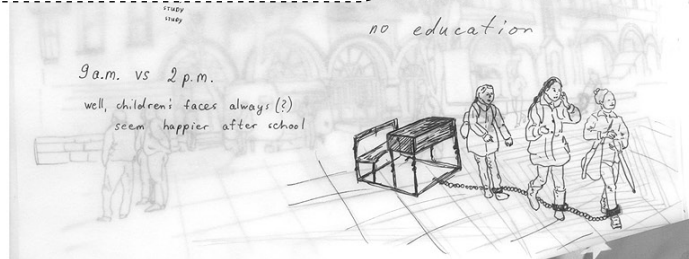
тели выйдут».

Не смешно? Но тоже в точку для характеристики гюмрийцев. По Гюмри на всех улицах стоят питьевые фонтанчики разной формы. Называются такие фонтанчики «пулпулаки». На них имена. Тех, кто поставил? Нет, оказывается имена умерших, в память о которых их родственники и поставили фонтанчики в местах, где те любили гулять. Для человека непривычного – стресс. Для города – традиция.

Лакшери (роскошь) – стиль Гюмри. Чуваки в спортивных костюмах, небритые, серьёзные. Но это спортивные костюмы ведущих европейских марок! Дорогущие! А золотые цепи, а чёрные кожаные куртки! Стрёмно, очень стрёмно... Между тем, Гюмри поражает ремеслами и искусствами. Этого не отнять, здесь родились многие художники и музыканты мировой известности. А старинные кованные решётки, архитектура, скульптура, живопись! Здесь сам город – музей, а гюмрийский музей, куда приехали молодые креативщики из Украины, Грузии и Армении, в первую очередь посвящён архитектуре и городскому быту.

ДНЕВНИКИ АРТ-ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

После первого традиционного задания – создания серии открыток на тему музейной коллекции, – участникам было дано задание потруднее. Каждая группа, в которую входило по одному представителю от каждой страны, делала свою стенгазету, пытаясь выявить этнографические особенности города. За 24 часа нужно было исследовать и отобразить свою тему – мода, транспорт, животные,



ремесла, еда.

Первое впечатление от Гюмри – затённая грусть. Но, побродив по улицам, ребята встретили людей, которые им радостно улыбались, словно не замечая моросящего дождя, плохих дорог и мрачных развалин. Херсонцам тут же захотелось зафиксировать эти улыбки, словно освещавшие тот пасмурный день в Гюмри. А армянские коллеги научили наших дизайнеров новой технике – принт с помощью бензина, которым спонсировал этот творческий проект папа одной из гюмрийских участниц. В результате получилось почти рекламный постер в чёрно-белой гамме, слоганом к которому может служить известная армянская поговорка «Когда ты среди людей, самый чёрный день становится белым».

Вдохновившись коллекцией музея архитектуры и быта, каждый автор создавал свой «дневник путешественника», в котором фиксировал свои личные переживания и открытия. В результате получился не только умный, но и остроумный взгляд на этнографию, урбанистику и вообще на жизнь. Гюмри – это сплошная трагедия, город-памятник погибшим во время землетрясения 1988 года. Тем более, тут нужен оптимистический, жизнеутверждающий подход.

Херсонец Дмитрий Якубовский (студент ХНТУ, кафедра дизайна)

сделал свой дневник в виде комикса, сюжет которого разворачивается вокруг поиска музейного призрака. В музее Гюмри это некие очертания, похожие на лицо бабушки, которые можно увидеть под определённым углом на стекле, за которым находится одна из картин. Автор решил связать легендарный фантом с современностью, найдя идентичный образ в искусстве и в жизни. Жизнь показала кукиш, даже запрос в передачу «Жди меня» не помог, а искусство не подвело! Забросив в Google Гюмрийскую «Бабушку», автор нашел идеальное соответствие – портрет пожилой женщины, выполненный украинским художником Р. Пылым (Закарпатье), да ещё с таким удачным названием «Бабця».

А замечательный проект «Международная Арт-полиция на страже наследия Гюмри» (Игорь Гедзь)! Группа украинских художников одела в форму армянских стражей порядка грузинского художника. Зачем? А затем, чтобы этот убойный отряд охранял местное культурное и историческое наследие.

Дневник «Путь Кумайри» Сергея Дяченко (Херсон) – это изучение речушки, которая протекает через весь город, прямо по центру, да ещё и носит название Кумайри (тоже Гюмри, только древнее). Наверняка, эта река и дала имя будущему городу. Автор

прошёл вдоль реки, собрал легенды, сделал фотографии и зарисовки, взял в разных местах пробы воды и по ходу узнал отношение местных жителей к этой городской реликвии. Оказалось, что из никто опрошенных не смог ответить на вопрос, как эта река называется! Пре-

вращена ранее священная река в городскую канализацию. А то, как её называют, неприлично даже повторить, разве только на армянском – Кокот. Ну разве что можно вспомнить нашу речку Вёревичину, которую в народе называют Вонючкой...

Дневник «Я в центре Гюмри» (Деа Гигаури, Грузия) – один из лучших. Села девочка на «центральной» улице и стала наблюдать за множеством современных проявлений музейной коллекции. Так, ходунки из коллекции музея превратились в современную

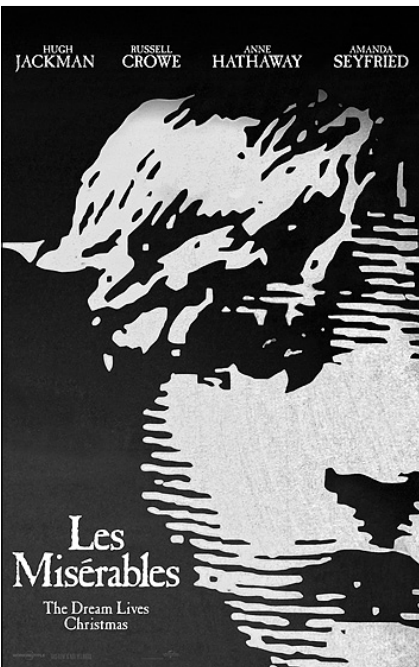
коляску, патефон – в выставленную на улицу музыкальную колонку, экипаж – в городское такси, старинный жестяной водоотвод – в современный пластиковый.

Открытие выставки в музее народной архитектуры и быта было бы не полным без перформанса. Николай Гоманюк, надежда документального театра в Херсоне, не поленился поставить мини-вербатим и в Гюмри, прямо в домашнем театре купеческого дома, занимаемого ныне музеем. В спектакле «Живые экспонаты» бытовые предметы рассказали свои простые, но очень трогательные истории, и восторгу посетителей не было предела. Пазл, наконец, сложился – да ведь это всё о нас, о нашей жизни! И при желании каждый может писать дневники, записывать монологи веников и ведер, рисовать портреты друзей и близких, не обучаясь этому специально (как в интерактивном проекте Ольги Новиковой, когда по её просьбе гюмрийцы разных профессий на несколько минут превращались в Художника). Это был настоящий урок свободного творчества и уважения к культурному наследию. Главный урок Гюмри.

Сергей Дяченко,
Юлия Манукян

<http://www.welcomeculture.org>

■ ХОРОШЕЕ КИНО



«МАСТЕР»

На радость всем ценителям высокого искусства и назло всем недоумкам и сай-ентологам, «Мастер» Пола Томаса Андерсона оказался именно тем, чем он в итоге оказался. Это тяжелое, мучительное, местами почти неподъемное погружение в мир человеческого разума. Фильм может и не отличается особенно сложным и непредсказуемым сюжетом, но сюжет здесь не главное. На первом месте в этом кино смысл, поиски истины. «Мастер» – это фильм-рассуждение о человеке-животном, человеке-Человеке и человеке-Боге. Выводы из фильма получаются мрачные и опустошающие, что ничуть не приуменьшает его выдающиеся художественные и интеллектуальные достоинства. К сожалению, на недавней церемонии вручения «Оскар» как сам фильм, так и актёры, показавшие в нём выдающуюся игру (Хоакин Феникс и Филипп Сеймур Хофман) свои более чем заслуженные награды не получили. Тем не менее, это кино определённо найдет своего зрителя, который оценит его лучше, чем все киноакадемики вместе взятые.

«ДЖАНГО ОСВОБОЖДЕННЫЙ»

Если вам по вкусу тарантиновщина разлива бесславных ублюдков, то «Джанго» вас не разочарует. Это странный гибрид спагетти-вестерна, чёрной комедии и драмы о рабстве. Весь джентльменский набор присутствует: кровавое насилие, 40-минутный диалог, много неожиданных режиссёрских решений, много отличной музыки, много талантливой актёрской игры. В первую очередь смотримость фильма – это заслуга Леонардо ДиКаприо и Самуэля Л. Джексона. Оба актёра играют очень несвойственные для себя роли, оба выкладываются по полной, и обоих возмутительно продинамили с «Оскарами». В целом же фильму немного не хватает до величия «Ублюдков» (которые, кто бы что не говорил - шедевр), но, тем не менее, это вполне себе отличное кино.

«АЛФАВИТ СМЕРТИ»

Кино-антология из 26 коротких новелл от 26 современных хоррор-легенд. Наверное, один из самых ожидаемых проектов последнего времени. Слово «проект» я употребил не случайно, потому что финальный результат куда ближе к подборке работ с любительского киномарафона, чем к полноценному фильму. Уж слишком неравноценными, неровными и разными получились сегменты. На каждый хороший отрезок здесь приходится откровенно слабый. Но уж те короткометражки, которые хороши... вот они реально хороши. Либо с визуальной стороны (к примеру, сегмент «Собаки бои» просто завораживает), либо просто крышесносящим безумием. Подобное кино можно назвать смелым экспериментом, и, учитывая ту невероятную творческую энергию, которую излучает каждый кадр этого фильма – эксперимент удался.

«ОТВЕРЖЕННЫЕ»

«Отверженные» Тома Хупера – странный фильм, мнение о котором меняется несколько раз по ходу просмотра. С одной стороны – огромный роман Гюго и 4-х часовой бродвейский мюзикл упакованы в два с половиной часа фильма – явно в ущерб истории. Но что спасает фильм от клейма «посредственный» и возносит до уровня почти великолепного – так это актёрская игра главных исполнителей и потрясающая операторская работа. Актёры: Рассел Кроу, Хью Джекман, Энн Хэтэуэй и (в качестве приятного дополнения) Саша Барон Коэн (ака Борат) и Хелена Бонем Картер. Операторская работа Дэнни Козна – настоящее достижение в области операторского искусства, благодаря этому «Отверженные», обойдясь практически без спецэффектов, могут быть названы одним из самых визуально грандиозных фильмов. Но в конечном итоге, «Отверженные» – это мюзикл, и удовольствие от просмотра фильма напрямую зависит от того, смогут ли хорошие музыкальные номера сгладить неприятный осадок от откровенно плохих...

ШЕСТЬ КОРОТКИХ ФИЛЬМОВ О ВОЙНЕ: СДЕЛАНО В ХЕРСОНЕ

В начале мая херсонцев в рамках проекта «Живая история: поколения соединяет память» ждёт показ шести короткометражных фильмов, снятых по воспоминаниям людей, переживших Великую Отечественную войну, оккупацию и тяжёлое послевоенное время.



Этот проект несколько лет назад начала херсонская общественная организация – Центр молодёжных инициатив «Тотем», при поддержке немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее». Волонтеры организации встречались с ветеранами, узниками концлагерей и детьми войны, собирали и записывали их воспоминания. На основе собранных историй были выпущены два альманаха, а так же созданы спектакли «Качели» (пьеса посвящена девушкам, угнанным в Германию и пережившим войну) и «Я помню, как умер Ленин» (этот спектакль был посвящен судьбам парней до и после войны). Для ветеранов и молодёжи очень интересными оказались совместные просмотры «трофейных» фильмов, которые показывались в Херсоне после войны. При хорошей погоде все вместе ходили на экскурсии по городу, слушая рассказы необычных гидов – пожилых людей, которые помнят наш город во время войны и после её окончания.

Огромное количество документального материала, собранного в ходе проекта, и его эмоциональность просто требовали кинематографического воплощения. Да, воспоминания херсонцев о войне были запечатлены в виде двух альманахов и доказали свою важность и нужность, будучи использованы для создания двух документальных спектаклей. Следующий шаг в сторону кино был очевиден, поскольку центр «Тотем» известен в Украине и за её пределами именно благодаря своим фильмам. Короткометражные игровые и документальные фильмы, видео-арт и телепроекты, снятые «тотемовцами», регулярно участвуют и побеждают на всевозможных фестивалях. К тому же, кино – один из самых доступных способов донести эти воспоминания до зрителя, ведь на спектакли мог попасть не каждый, да и альманахи, по причине ограниченного тиража, попали далеко не в каждую руку.

Тогда и начался поиск подходящих для экранизации историй. Разумеется, экранизировать силами херсонских молодых режиссёров было возможно не всё, поэтому выбирались не масштабные эпопеи (каких, к слову, среди воспоминаний участников проекта было немало), а камерные, личные истории, полные искренних переживаний, трагические, иногда с забавными моментами и просто удивительные. В итоге было решено снять 6 короткометражек. Большую помощь на съёмках молодым режиссёрам оказали энтузиасты клубов исторической реконструкции, благодаря которым костюмы как советских, так и немецких солдат в фильмах выглядят максимально правдоподобно. С радостью приняли участие в съёмках и актёры театра им. Кулиша, профессиональные актёры из других городов и непрофессионалы, многие из которых впервые «примерили» образы людей из другого, трагического и героического времени. Места для съёмок искали по окрестностям Херсона и сёлам Херсонской области, где ещё сохрани-

лись интерьеры, элементы быта и предметы тех времён. Задача перед молодыми режиссёрами стояла сложнейшая, ведь нужно было и передать дух того времени, и с уважением отнестись к материалу, и при этом сделать увлекательные и интересные киноработы, которые смогли бы привлечь внимание, в первую очередь, молодёжи к истории их семей, города, страны.

И вот проект «Живая История: поколения соединяет память» подходит к своему логическому завершению. Закончена работа над всеми шестью короткометражными фильмами. Эти фильмы уже можно посмотреть и обсудить на предпоказах ветераны и пожилые херсонцы, которые поделились своими воспоминаниями, и молодые участники съёмок. Кроме того, показы прошли 25 апреля в рамках клуба «Кино Херсона» в библиотеке-филиале №3 Херсонской ЦБС. К слову, дискуссионный клуб для молодёжи «Кино Херсона», открывшийся 22 марта 2013 года, своё первое заседание посвятил именно проекту «Живая история», приобщая таким образом молодых людей к изучению этого периода нашего прошлого, о котором, к сожалению, они имеют весьма смутное представление. Были показаны фильмы: «Без лука» (реж. Макс Афанасьев), «За Яблоками» (реж. Устин Данчук), «Плохой Хороший Поступок» (реж. Александр Юдин), «Дорога-колесо» (реж. Андрей Литвиненко), «Die dumme frau» (реж. Александр Юдин), «Человек семейный» (реж. Устин Данчук). И за каждым из фильмов стоит нелёгкая судьба конкретного человека...

Историю, которая легла в основу фильма «Без лука», поведала Тамара Павловна Смян: «Немцев я видела, но мало понимала. Тот, который у нас жил, просил маму жарить курку, приговаривая: «Только без лука». А мама сказала, что специально побольше лука накалила, чтобы он отказался, чтобы её детям досталось. А он говорит: «Я завтра ещё принесу». А мама была поваром. Кто-то варил с луком, и было не вкусно, а мама вкусно приготовила...».

В основе фильма «Плохой Хороший Поступок» - история, рассказанная Раисой Яковлевной Кузнецовой. Она – и очевидец, и непосредственный её участник: «К нам в госпиталь привезли молодого парня, ему нужно было ампутировать ноги, иначе грозила гангрена. У нас был очень хороший главврач, который каждый день подходил и говорил: «Сыночек, тебе надо ампутировать ноги, а он: «Нет, я лучше умру». Ну и меня определили около него быть, попить подать, вот я с ним и разговаривалась: «Ну чего, ты ж такой молодой, чего ты не хочешь?». А он говорит: «А кому я нужен буду? У меня есть девушка, я её очень люблю, но она не может связать свою жизнь с калеккой». Я говорю, давай ей напишем, а он – нет, я не хочу ей писать. Я пошла тогда, у него в тумбочке, пока он спал, нашла её письмо и написала ей...». Конечно, вроде бы нехорошо читать чужие письма, но благодаря этому «плохому» поступку к солдату приехала его девушка и

рубрику по-прежнему ведёт
УСТИН ДАНЧУК



забрала его из госпиталя, ведь главное – её любимый остался живой...

Короткометражный фильм «За яблоками» показывает будни войны глазами ребёнка. Вспоминает Тамара Ефимовна Гробовенко: «...Ми в Баштанке ще дець місяць побули, а в марті Херсон освободили, і ми пошгагли додому. Ідеш – і там окопи, і люди в них лежать голі – видно, познімали з них одержу, а чи то німці, чи то русські – я не знаю. Потом, може, неділька пройшла, ми з тьотей Ніною пішли по воду, уже русські зайняли село, бачим – іде солдат наш, і неміць впереді йде. А там кукурудза була. Солдат напився води у нас, пішов в кукурудзу, там бахнув, приходять до нас і каже: «Я там немца вбив... Ідть роздягніть, я акуратно вбив...». И это не только сильные детские воспоминания – это ещё и суровая правда того времени, когда не хватало всего, каждый кусок материи был на счету.

«Дорога Колесо» – ещё один эпизод из военного детства. Им поделилась Вера Михайловна Бундуки: «Я сама в Кіндійке родилась, а німці всіх повигоняли, ми в евакуацію попали, ми з цими йшли, а потім мама знайшла колесо і несла його, оце запам'яталося. Мабуть, в хозяйстві пригостити, знаєте, раніше все що було до діла, до порядку, то я пам'ятаю, що не хотіла йти пішком, кричала і ногами совала, а вона несє колесо, колесо і торба ще ж там, речі. Отнесе трошки, полже це колесо, повертається за мною...»

Сразу оговоримся, что фильмы о военном детстве получились настолько неоднозначными, что вызвали острую реакцию зрителей премьерного предпоказа – учеников 10-го класса Херсонского лицея журналистики, бизнеса и правоведения. В ходе обсуждения зрители и авторы спорили о том, какие приоритеты были у людей в военное время, на что они были готовы ради выживания. Диалог поколений – это не всегда спокойная беседа за чаепитием, иногда (и даже чаще) это жаркий спор. И вот ещё одна тема, породившая бурные дискуссии – послевоенные политические репрессии в СССР по отношению к людям, побывавшим в плену и выжившим, и их семьям.

Именно об этом ещё один фильм – «Человек семейный». Он основан на событиях, произошедших с мамой Лидии Андреевны Дружченко: «Когда вошли в Херсон наши, то первые шли НКВДшники, и начались допросы: «Почему вы

в тыл не ушли, а тут остались?» И мою маму начали вызывать на допросы, с 9 утра до 5 вечера. Мама находилась на допросах полгода, это 61-я зона: там здание, подвалы на улице Кирова. Кладут пистолет рядом и говорят: «Мы тебя расстреляем прямо здесь, и никто не узнает, что с тобой стало. Говори – почему ты осталась?» Маму били, но не так, чтобы человек умер, а издевались. Один раз на допрос зашёл мой отец. Он был старший следователь по местам заключения по Херсону и Херсонской области. Это большая была должность, он ходил в кожаной куртке, и перед ним все кланялись, потому что НКВД было всемогущее. И он сказал моей маме: «Если выйдешь за меня замуж, я прекращу всё это дело». И дальше была «семейная жизнь», о которой и рассказывает фильм – ночные допросы, угрозы, постоянный страх...

Фильмы, снятые в Херсоне, нашими авторами по воспоминаниям нашего старшего поколения, оказались интересны не только для херсонцев. Они уже вышли за рамки города. 27 апреля 2013 года авторов и актёры короткометражных фильмов, снятых в Херсоне, пригласили в Киев для участия в проекте Первого национального телеканала «Телеакадемия». Цель проекта – дать шанс молодым создателям социальных роликов, документальных и игровых фильмов, телепередач показать свои работы широкой публике в эфире всеукраинского канала, рассказать о своей работе, получить оценку и критику специалистов, набраться опыта для будущих свершений. В результате были записаны две часовые телепередачи и показаны все шесть фильмов. Показ каждого из фильмов сопровождался комментариями экспертов и обсуждением с авторами. Эксперты отметили профессионализм съёмок и постановок, оценили тот факт, что события времён Великой Отечественной войны были показаны под непривычным, неожиданным углом – не через батальные сцены, а с глубоким проникновением в судьбы людей, их личные воспоминания – и трагические, и светлые, но в любом случае – очень искренние и правдивые, ведь именно в этом смысл того, что и называется «живой историей».

Устин Данчук

ТРЕППУНКТ МІСЦЕ ЗУСТРІЧІ
DIALOG: ДІАЛОГ

ПЛОХОЕ КИНО

«ЖИЗНЬ ПИ»

«Жизнь Пи» – удручающий случай, когда отдельные великолепные элементы соседствуют в одном фильме с удивительной бредятиной. По факту самого фильма – операторской работы, режиссуры, актёров, спецэффектов – претензий нет, режиссёр Энг Ли умеет снимать кино, точка. Хрень всплывает на уровне сюжета, начиная с тупого упрощения сложных вопросов веры и философии и заканчивая сценами религиозного экстаза и просветления, навеянными наркотическими галлюцинациями в духе Кастанеды. Но главной «изюминкой» фильма стал финал, из разряда «но на самом деле всё было так», полностью уничтожающий всё удовольствие от просмотра, убивающий чувство сопереживания, с такими муками возникшее после злключения главных героев. И если обычно подобный финал можно оправдать трусливостью или отсутствием фантазии у сценаристов, то в данном случае это прямое оскорбление зрителю, просчитанное и циничное.

«ЛИНКОВН»

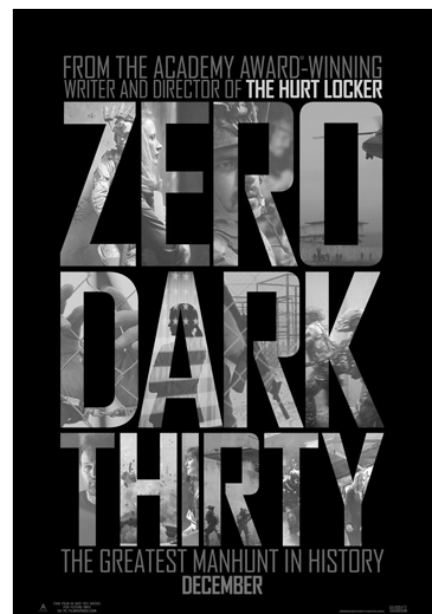
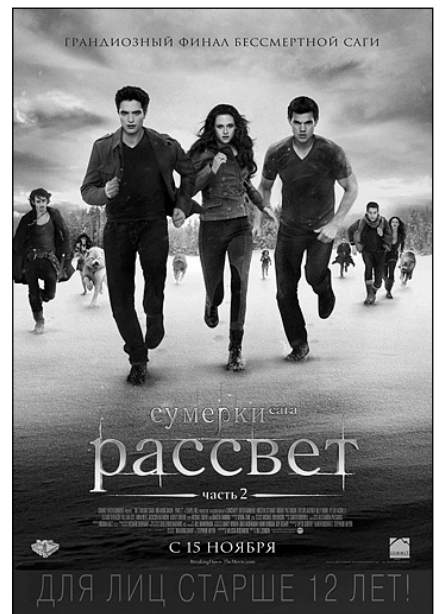
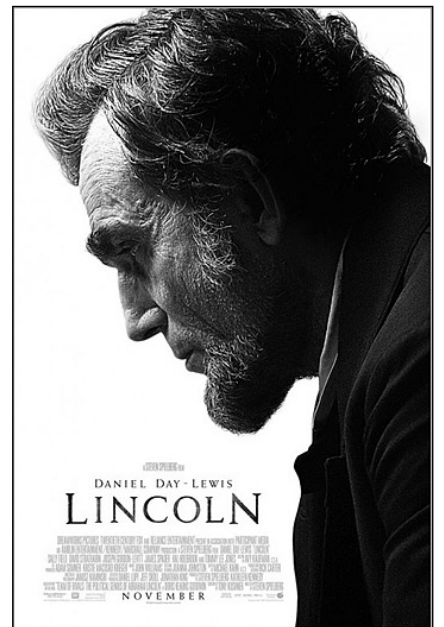
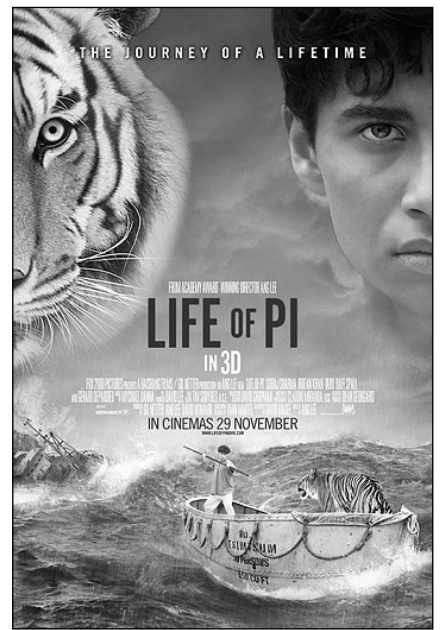
«Линкольн» Стивена Спилберга – почти трёхчасовой киноспектакль/историческая реконструкция о том, как было отменено рабство. Слишком много политики и истории, слишком мало... собственно на что смотреть. К сожалению, ни великолепная Актёрская Игра (именно с большой буквы), ни традиционно качественная Спилберговская режиссура не могут оживить этот учебник истории. На протяжении всего фильма мы наблюдаем перемещение говорящих голов известных актёров из одной комнаты в другую, лишь отдаленно догадываясь, что речь идёт о каких-то жизненно важных вещах. На деле всё это не более (а возможно и менее) интересно, чем прямая трансляция заседания нашего парламента на телеканале «Рада». Не слишком идёт на пользу фильму и то, что он наполнен пафосной и до боли банальной «клюквой», а также сильно упрощает тему рабства в США, куда более талантливо раскрытую в трэшевом вестерне «Джанго освобожденный» Квентина Тарантино.

«СУМЕРКИ. САГА: РАССВЕТ. ЧАСТЬ 2 (ПОСЛЕДНЯЯ)»

Как уважающий себя кинокритик, я вынужден был ознакомиться с одним из самых успешных киносериалов современности. Но как человек в здравом уме и при памяти, я ограничился просмотром первого и последнего фильма, благо сюжета во всем этом не так много, чтобы заблудиться в его сложных перипетиях. Просмотр финала «саги» оказался событием феерическим, полным смеха, радости и вслух произнесенных народных выразительных слов. В «Рассвете» плохо практически всё – от актерской игры и сюжетных дыр (такое впечатление, что авторы успели позабыть все установленные ими самими правила) до чисто технического исполнения. Редко увидишь кино настолько несостоятельное во всех возможных смыслах, но в данном случае все недостатки оборачиваются в своего рода достоинства, и развлекательная ценность фильма становится обратно пропорциональна ценности художественной. Проще говоря: это настолько плохо, что безумно смешно...

«ЦЕЛЬ НОМЕР ОДИН»

Очередной «реалистичный» фильм о спецслужбах, на этот раз посвященный поимке Усамы Бин Ладена. Не знаю, кто фанатеет от подобных «кабинетных» триллеров, в которых на протяжении двух с половиной часов хорошие актёры разговаривают... Добавьте немощно жесты о пытках, чтобы создать эффект провокационности, присыпьте ура-патриотизмом, чтобы свести все провокации на нет, и выходит беззубое, серое и скучное кино. Ничего решительно нового ни с точки зрения истории, ни в художественном плане это кино предложить не может, зато оно очень чётко олицетворяет вырисовавшуюся тенденцию «осерьёзнения» шпионских фильмов, благодаря которой, к примеру, серия фильмов о Джейсоне Борне превратилась из бодренного боевика в нечто безжизненное и унылое. Благодаря таким фильмам как «Цель номер один» кино про шпионов скоро станет не более увлекательным, чем кино про менеджеров среднего звена.



Он был со мной всю мою сознательную жизнь. Каждый день, по пути к остановке, с которой меня забирала маршрутка в университет, на работу, в окружающий мир, я проходил мимо него, грозно стоявшего рядом с недостроенным 13-этажным домом. Для всех это был обычный строительный кран. Для меня это был символ постоянства и одновременно угрозы, образ, который долгое время будоражил мое воображение.

Мой родной 9-ти этажный дом стоял между двумя тринадцатизэтажками. Одну достроили в 1991-м году, о чём красноречиво свидетельствовала выложенная кирпичом надпись под самой крышей. Второй, хоть и начал строиться раньше, навеки замер в полуготовом состоянии – многоэтажная кирпичная коробка, с проведёнными удобствами и застеклёнными окнами. Причём окна застеклялись дважды: один раз – по старинке, второй – евроокнами, в надежде на скорую продажу. Но покупатель так и не пришёл, и дом остался стоять недостроенный, а вместе с ним и... кран.

Обычный строительный кран, каких по городу десятки, простоял неподвижно больше 20 лет. За это время он успел насквозь проржаветь, потерять работоспособность и превратиться в своеобразный дамоклов меч, угрожавший жизни случайных прохожих. По городу краны падали часто, обычно обламывалась стрела, рушась на стройки и снося при падении несколько этажей. Лично я сам свидетелем таких падений никогда не был, но их результаты наблюдал неоднократно. Так обрушение крана



стало для меня навязчивой идеей.

Страсть к созерцанию разрушений, привитая голливудскими блокбастерами, нашла своё воплощение в ожидании реальной катастрофы. Ведь, в самом деле, сколько можно смотреть на падения домов, сгенерированные на компьютере? Интересно, как это выглядит на самом деле... Глядя на кран, я мысленно просчитывал траектории его падения, возможный масштаб ущерба, количество

жертв, и, хотя по все реалистичным оценкам, много шума в результате быть не могло, в моей голове последствия этой катастрофы были воистину грандиозными. Однажды мне даже приснился сон, в котором я слышал жуткий грохот, выходил на улицу и видел лежащий посреди моего двора кран, упавший на прачечную (которая теперь стала баней для местной гопоты), полностью её уничтожив. Во сне я долго наблюдал за местом падения и

обзванивал по телефону всех друзей и родственников, узнавая, не оказались ли они под грудой ржавого металла. В этом сне траектория падения крана была какой-то совсем фантастической, он падал сквозь два дома

и был раз в 5 длиннее, чем в реальности.

В жизни кран продолжал стоять. Выглядел он страшно – гудя тросами при сильном ветре, полыхая ржавчиной на самых рискованных стыках. В определенный момент кран стал превращаться в самопародию. И вот уже какой-то героический влюбленный забрался на него и развесил двухметровый баннер с банальным «Я тебя люблю». История с этим потенциальным самоубийцей завершилась, по всей видимости, благополучно, потому что ни покорёженного трупа, ни машин скорой помощи вокруг крана замечено не было. Плакат вскоре сорвало сильным ветром, но сама железная машина оставалась нерушимой...

И вот несколько недель назад что-то вдруг изменилось... Прямо со стрелы крана стал свисать стальной трос, а её кончик выглядел подозрительно согнутым. «Наверняка оторвалась какая-то часть», – подумал я. Это было начало конца. В отличие от несостоявшегося конца света, это эпическое событие должно было произойти со дня на день. Маршрут обхода крана стороной стал для меня более витиеватым, ибо оказаться под ним во время падения в мои планы не входило.

Развязка наступила неожиданно и далеко не так грандиозно, как этого заслуживало моё страстное ожидание. В один дождливо-туманный день кран просто разобрали как конструктор. Он погрузился внутрь

себя, без шума и грохота, без жертв и разрушений – сначала укоротился, а затем и вовсе исчез. Никто не погиб, никто не испугался. Так тихо, спокойно и незаметно исчез большой кусок того, из чего складывалась моя жизнь. Я почувствовал себя брошенным и обманутым, мой личный «титаник» благополучно причалил, самолёты промахнулись мимо всемирного торгового центра, метеорит растаял в атмосфере, майя просчитались со своим календарём. Что может быть хуже крушения созданных человеком строений? Только крушение созданных им иллюзий и надежд.

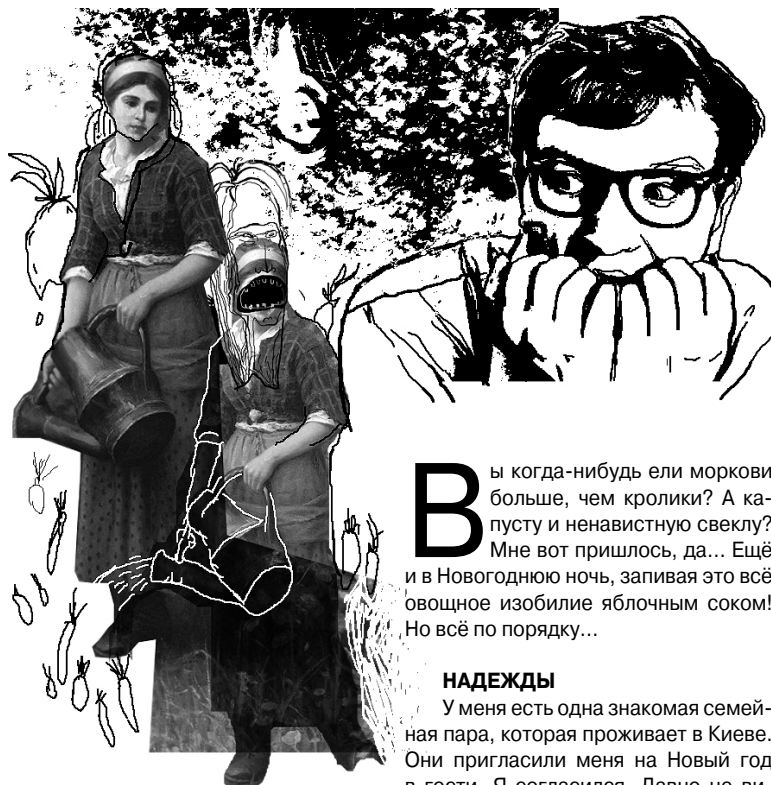
В течение нескольких следующих дней я продолжал ждать чего-то катастрофического или хотя бы значительного. Кран был для меня символом эпохи. Крана не стало, а эпоха продолжилась. Может, я ошибся, поделив эту конструкцию каким-то значением, высшим смыслом. Может, я напрасно ждал от реальности чудес, значительных событий, революций, катастроф... Кран исчез, оказавшись очередным ничем. А жизнь продолжается. И я продолжал искать в ней скрытое таинство... Быть может, нужно присмотреться к мостам на Николаевском шоссе? Говорят, когда под ними проезжаешь, нужно загадывать желания.

Устин Данчук

Старенький профессор астрономии поднимается на кафедру в чёрном смокинге и белых тапочках.

- Дорогие студенты, я не буду читать вам лекцию. Я пришёл прощаться. В моей обсерватории сегодня остановились часы, которые шли без малого триста лет. Я уверен – наступил конец света! Студенты захихикали, заулюлюкали: «Купи себе ROLEX!», «Вставь новую батарейку!» Когда шум стих, профессор заговорил снова:

- Часы, которые остановились у меня в обсерватории – солнечные.



Вы когда-нибудь ели моркови больше, чем кролики? А капусту и ненавистную свеклу? Мне вот пришлось, да... Ещё и в Новогоднюю ночь, запивая это всё овощное изобилие яблочным соком! Но всё по порядку...

НАДЕЖДЫ

У меня есть одна знакомая семейная пара, которая проживает в Киеве. Они пригласили меня на Новый год в гости. Я согласился. Давно не видел, соскучился и всё такое... Поезд «Симферополь-Киев». Четыре банки

ОВОЩ VS ЧЕЛОВЕК

пива. Вонючий проводник. Стук колёс и храп симпатичной соседки. Пожалуй, мне этого не хватало. В Новогоднюю ночь я планировал добавить немного сумасшествия, запить это всё водкой и заесть священным салатом оливье. Ночь напролет танцевать и безудержно хохотать. Может быть, посетить какой-нибудь ночной клуб или даже ресторан. Познакомиться с девчонкой, можно даже приеждей, как и я, ночь побродить по тихому ночному Киеву. Поцеловаться под луной и не только. Накормить её вкусным львовским шоколадом, а киевским друзьям подарить шоколадный фаллос, найти в нём анатомическую неточность и повеселиться по этому поводу от души. Хотелось запомнить эту ночь, и были все предпосылки, ведь мои друзья не всегда были киевлянами (ну, вы понимаете, о чём я). Помню, как однажды на Новый год мой друг Серёга, размахивая куриным окороком, танцевал вокруг ёлки. Пытался обнять ментов и задира л подол пальто своей будущей жены. Весёлый парень.

РЕАЛЬНОСТЬ

Меня накормили рисом с овощами. Я предложил выпить пива за проезд, но мне сказали: «Позже». Я пошёл с Серёгой в супермаркет купить продуктов к праздничному столу. Свежие овощи и фрукты, немного пряностей и орехов с сухофруктами – вот и все наши покупки, которые затянули на восемьсот гривен. Счёт пополам, конечно же. Наверное, авокадо дорогой вышел. У меня не укладывалось в голове, почему нет спиртного и мяса, но друг меня успокоил и сказал, что всё нормально. Потом начался бесконечный марафон по приготовлению пищи. Всевозможные салаты, гарниры, паштеты – и всё это без намека на пищу животного происхождения. Моё мясоедное нутро требовало объяснения, да и желудок урчал, но друг пообещал, что все будет тип-топ, а я другу верю. Готовка закончилась на подступах к российскому Новому году. Стол ломился от овощей, но мяса на нём так и не появилось, впрочем, как и спиртного – даже шампанского. Серёга сказал,

что они стали вегетарианцами, и всё это приготовили ради меня. Здоровое питание и положительная энергия должна была войти в меня вместе с приходом 2013-го года.

Моему разочарованию не было предела. А потом ещё и началось выяснение, кто готовил то или иное блюдо и почему морковь нарезана кубиками, а не соломкой. Молодая семья рушилась у меня на глазах. Пытались придать веселья с помощью настольных игр (монополия и крокодил). Унылое говно. Живот вздулся, и я чувствовал себя откровенно хреново. Уснул рано. Утром позавтракал морожеными брокколи и сбегал в бистро «Пузата хата», где выпил пива с охотничьими сосисками.

К Сереге домой я больше не вернулся. Купил билет на ближайший поезд в Херсон, несколько литров пива и вспоминал слова Жеки Марковского, что в поезде нельзя ездить трезвым. Да я и не собирался, честно говоря.

Владик Буганов

БИВНИ

Печатный орган
херсонской молодёжи
вообще и Центра молодёжных
инициатив «ТОТЕМ» в частности

Свидетельство № 139 хс от
10. 09. 98 Адрес: Херсон,
ул. Молодёжная 2а.
Тираж 1000 экз.
А-3. Объём 4 печатных листа,
печать офсетная.
Заказ № _____
тел.редакции: 266072
e-mail: bivni@i.ua



УЧРЕДИТЕЛИ:

ХНТУ и МБФ «Международная гуманитарная ассоциация имени Джона Говарда»

РЕДКОЛЛЕГИЯ:

Центр молодёжных инициатив
ТОТЕМ
Редактор: Елена Афанасьева
Отв. за выпуск: Устин Данчук,
Юлия Манукян.
Авторы из Лицея журналистики, экономики и права
Опечатаано в ОАО «Херсонская городская типография»



Програма підтримки Фонду EVZ
STIFTUNG
ERBENBURG
VERANTWORTUNG
ZUKUNFT

Этот выпуск вышел в рамках проекта
«Живая история: поколения соединяет
память» при поддержке Немецкого фонда
«Память. Ответственность. Будущее».
Взгляды авторов публикаций не
обязательно совпадают с официальной
позицией фонда.

TREFFPUNKT: МІСЦЕ ЗУСТРІЧІ
DIALOG: ДІАЛОГ